王鋒

每次到倫敦，印象里都是那種濕漉漉、陰森森的黑。建筑、街道、人群，連天空都是黑的。間或有紅色的雙層大巴從街頭駛過(guò)，讓黑色顯得更黑。

據(jù)說(shuō)倫敦近來(lái)時(shí)興黑色浴室——黑色浴缸、黑色瓷磚、黑色臺(tái)盆，甚至黑色馬桶。設(shè)計(jì)師貝爾內(nèi)說(shuō)：“黑色非常有力，在浴室無(wú)所畏懼地運(yùn)用黑色，讓人充滿自信。”我想，在那樣的浴室里洗澡，恐怕會(huì)讓人感覺(jué)是在出租車?yán)?。倫敦的出租車全都不遺余力地黑著，無(wú)一例外。

這里的黑不只是顏色，更是一種氣質(zhì)：挺括、收斂、匆忙而冷峻。有人抱怨，說(shuō)這個(gè)城市的人不討人喜歡，而最讓人不喜歡的是，倫敦人也不想討你的喜歡，他們樂(lè)于與你保持距離。在地鐵里嘻嘻哈哈打鬧成一團(tuán)的往往是黑人，不分性別、年齡抱上去就“啃”的是西班牙人，扎堆出來(lái)玩、大聲說(shuō)笑的是意大利人，飯店里打架一樣搶著付錢的必定是中國(guó)人。見(jiàn)到熟人像是碰到陌生人，只說(shuō)聲“你好”就自顧自看書(shū)看報(bào)的，才是貨真價(jià)實(shí)的倫敦人。

在倫敦的任何一條街道上，你都可以看到貌似隨意卻造型講究、充滿想象力的行人。各種繁復(fù)的造型80%以上以黑色為主導(dǎo)。從正裝如雙襟西裝、大衣，到休閑的T恤、開(kāi)衫、鉛筆褲，無(wú)論是華達(dá)呢、法蘭絨，還是薄針織、粗花呢等各種面料，還有圍巾、包、鞋、手鐲、耳釘、項(xiàng)鏈、戒指，主體都是黑色。

你想象不到，最單純的黑色通過(guò)對(duì)各種面料的剪裁和配飾的搭配，能玩出這么多花樣。我跟朋友在邦德街上迎面撞見(jiàn)過(guò)一個(gè)黑人，黑色的披肩、大衣、緊身褲，黑色的高筒皮靴，高高的盤發(fā)，渾身上下除了牙齒和眼白，看不到任何其他的顏色。她威風(fēng)凜凜，像一只昂首行走的烏鴉，引人注目。

一位旅居倫敦多年的朋友說(shuō)：“在巴黎，你能從一個(gè)男人的衣櫥里看出他的薪資狀況，而在倫敦，你能從他的穿著打扮上估摸出他的政治傾向和經(jīng)常出入的酒吧。”英國(guó)人從沒(méi)在穿衣打扮上丟過(guò)臉，從20世紀(jì)70年代的朋克小子，到80年代的“迷幻House”一代以及后來(lái)的電音、新浪潮獨(dú)立音樂(lè)人，世界上真沒(méi)有另一個(gè)城市的人，能將服飾穿出自己的情感和思想、立場(chǎng)和宣言。

“人群中這些面孔幽靈般呈現(xiàn)/濕漉漉的黑枝條上許多花瓣”，龐德這句著名的詩(shī)句寫的應(yīng)該就是倫敦吧。在倫敦街頭，你能看到真正精通時(shí)尚文化的人，倫敦黑是他們獻(xiàn)給這個(gè)世界的禮物。