吳東峰
柴云振,本名柴云正,四川岳池人,中國(guó)人民志愿軍第15軍45師134團(tuán)3營(yíng)8連7班班長(zhǎng),中共黨員。1930年出生,1952年因戰(zhàn)后失蹤,被“犧牲”了33年。榮立特等功,獲授“中國(guó)人民志愿軍一級(jí)戰(zhàn)斗英雄”稱(chēng)號(hào)及朝鮮民主主義共和國(guó)一級(jí)自由獨(dú)立勛章。
12歲就打長(zhǎng)工的柴云振吃苦耐勞,手腳勤快,但仍一貧如洗。1947年,他被川軍抓壯丁抓走,當(dāng)伙夫,挨打受罵。他不堪虐待,曾兩次逃跑都被抓回。1950年10月,柴云振參加志愿軍赴朝作戰(zhàn)。1951年5月下旬,美軍全線越過(guò)三八線,為了掩護(hù)三兵團(tuán)部隊(duì)北撤,志愿軍總部命令第15軍在芝浦里地區(qū)轉(zhuǎn)入防御,堅(jiān)守7至10天。該軍第45師奉命最先趕到樸達(dá)峰展開(kāi)阻擊戰(zhàn),從5月30日至6月7日,擊退美軍的多次進(jìn)攻后,奉命撤出戰(zhàn)斗。
2013年1月12日,在湖北孝感15軍干休所,筆者采訪了15軍離休老戰(zhàn)士李天恩。談起柴云振的英雄事跡,83歲高齡的李天恩如數(shù)家珍般滔滔不絕。李天恩回憶:“柴云振是在樸達(dá)峰戰(zhàn)斗的關(guān)鍵時(shí)刻出現(xiàn)的戰(zhàn)斗英雄!他是我們15軍早于黃繼光、邱少云之前的戰(zhàn)斗英雄,也是黃繼光、邱少云生前學(xué)習(xí)的偶像。”
樸達(dá)峰主峰陣地,山高路險(xiǎn),易守難攻,是芝浦里阻擊戰(zhàn)最關(guān)鍵的陣地。山前有敵陣地,山腰有敵工事,山頂駐敵重兵,后山還有敵援兵?!皧Z取樸達(dá)峰困難很大,但又非奪回不可。敵人反撲了三次,我們攻了三次,都是我們一個(gè)班攻下來(lái)的。第一次犧牲兩人;第二次,傷亡就多了,我們班打到最后加上我只有兩個(gè)人。第三次,敵人又把山頭奪過(guò)去了?!?/p>
柴云振當(dāng)時(shí)是45師134團(tuán)3營(yíng)8連7班班長(zhǎng),當(dāng)時(shí)班里只有三名戰(zhàn)士。營(yíng)長(zhǎng)“武和尚”,后來(lái)叫武尚志,作戰(zhàn)格外兇猛。樸達(dá)峰前沿某高地在志愿軍與美軍之間,多次易手。柴云振就是在這個(gè)時(shí)候,接受了“武和尚”要他重奪前沿高地的任務(wù)。一天之內(nèi),柴云振帶領(lǐng)7班3名戰(zhàn)士與敵人較量了三次,全是惡戰(zhàn)。下午兩點(diǎn)鐘,敵人以三個(gè)營(yíng)的兵力分多路反攻,再次占領(lǐng)了主峰陣地。處于山下的志愿軍3營(yíng)指揮所危在旦夕,戰(zhàn)士們只有緊緊趴在營(yíng)指揮所的一個(gè)地堡里。柴云振回憶,“武和尚”把眼睛瞪得像雞蛋大,命令柴云振:“堅(jiān)決給我把山頭拿下來(lái),這個(gè)山頭拿不下來(lái),我要你的人頭!”柴云振回答:“班里的人全部犧牲了,你讓我咋個(gè)去打?”“武和尚”用大眼掃了一下四周,發(fā)現(xiàn)真的沒(méi)人了,順手“抓”了兩個(gè)通訊員分派給柴云振。柴云振帶領(lǐng)兩名通訊員交替掩護(hù),爬上了山頭,不料中途被敵人發(fā)現(xiàn),密集的子彈傾瀉而下,一名通信員不幸中彈。一個(gè)小時(shí)后,敵人的機(jī)槍掃射逐漸停了下來(lái),柴云振抓住戰(zhàn)機(jī),帶領(lǐng)另一名通信員,悄悄向敵軍陣地接近。通訊員提了兩個(gè)手榴彈,拿起就直接沖,把第二個(gè)山頭制高點(diǎn)奪下了。天快黑時(shí),柴云振沖上了被敵人占領(lǐng)的陣地,抓到一挺機(jī)槍猛掃,把敵人打垮了。
1951年6月5日凌晨,樸達(dá)峰阻擊戰(zhàn)進(jìn)行到了第6天。主峰陣地還在志愿軍手中,不過(guò)天亮后柴云振突然發(fā)現(xiàn),陣地上只有他一個(gè)人了。他揀了六七支加拿大沖鋒槍?zhuān)诺接疫?拉了兩箱半手榴彈,放在左邊。柴云振利用有利地勢(shì),將成捆的手榴彈和爆破筒扔向敵群,用機(jī)槍和沖鋒槍輪番向山下掃射。柴云振獨(dú)自一人連續(xù)打退了敵人數(shù)次沖鋒,到中午時(shí)分耗盡了所有彈藥,手中只剩下一桿自動(dòng)步槍了。
子彈打完了,柴云振與一名美國(guó)黑人兵扭打在一起。那天下著雨,倆人都成了泥人,抱在一塊兒。當(dāng)時(shí)倆人都沒(méi)有武器。黑人兵抓了一塊石頭就往柴云振頭上砸,砸得柴云振滿(mǎn)臉是血。柴云振手上也沒(méi)有家伙,靈機(jī)一動(dòng),便把雙手伸到黑人兵臉上猛摳,想把敵人的眼睛摳瞎??墒鞘忠换?,滑到了黑人兵的嘴上,被黑人兵一口咬住。柴云振晚年回憶:“他死不松口,我把手往下一拽,拽了一尺長(zhǎng),兩邊的筋連著,拽不脫。使勁拽,也拽不斷。”黑人兵仗著人高馬大,使勁砸柴云振的腦門(mén)心,柴云振趁勢(shì)躺倒,假裝昏迷過(guò)去。黑人兵以為他死了,翻起身來(lái)就急急跑了。后來(lái),增援部隊(duì)沖上了主峰陣地,柴云振被戰(zhàn)友們轉(zhuǎn)送到戰(zhàn)地醫(yī)院。
李天恩當(dāng)時(shí)是15軍隨軍記者,聽(tīng)說(shuō)了柴云振的英勇事跡后特別感動(dòng),立即聯(lián)系有關(guān)單位采訪,但得到的消息是柴云振因傷勢(shì)嚴(yán)重,已被轉(zhuǎn)送到國(guó)內(nèi)治療了。
1951年5月1日,志愿軍給柴云振記特等功,并授予一級(jí)戰(zhàn)斗英雄稱(chēng)號(hào)。彭德懷司令員,楊成武、楊勇等副司令員都到醫(yī)院看望柴云振。彭德懷指示要不惜一切代價(jià)救活英雄。
柴云振是增援部隊(duì)搶救下來(lái)的,由于他自己部隊(duì)的官兵都已犧牲,團(tuán)里根本不知道他的情況。他被送往后方搶救后,就與部隊(duì)失去了聯(lián)系,再也沒(méi)有了音訊。1954年,15軍回國(guó)以后,組織上就指示有關(guān)部門(mén)查找柴云振的下落。根據(jù)一份當(dāng)時(shí)保留下來(lái)的花名冊(cè),有關(guān)部門(mén)給他所在縣的政府發(fā)了一份調(diào)查函,回函說(shuō)該縣查無(wú)此人(后來(lái)才搞清楚,那份花名冊(cè)籍貫欄里,只填了縣名,沒(méi)有填省名,還填了一個(gè)音同字不同的縣名)。后來(lái),部隊(duì)經(jīng)過(guò)幾次整編,駐地也不斷變動(dòng),原先的一些老同志調(diào)走的調(diào)走,退役的退役,加上政治運(yùn)動(dòng)一個(gè)接一個(gè),尋人的事也就顧不上了。
20世紀(jì)80年代,解放軍總政治部要編寫(xiě)《英雄傳記》,指定要為柴云振立傳。時(shí)任北京軍區(qū)司令員、15軍老軍長(zhǎng)秦基偉對(duì)此事高度重視,指示編寫(xiě)組的同志:“必須千方百計(jì)找到柴云振?!睍r(shí)任15軍宣傳處處長(zhǎng)的李天恩和群聯(lián)處處長(zhǎng)溫鐵漢等人,承擔(dān)起這一“大海撈針”的艱巨任務(wù)。
李天恩至今仍記得他們?cè)凇端拇ㄈ請(qǐng)?bào)》花錢(qián)刊登的那則不到百字的尋人啟事:“一級(jí)戰(zhàn)斗英雄、特等功臣柴云正,原是我部三營(yíng)八連七班班長(zhǎng),在朝鮮樸達(dá)峰阻擊戰(zhàn)斗中身負(fù)重傷,斷了一根指頭,戰(zhàn)后與部隊(duì)失散。請(qǐng)本人或知情者看到本啟事后及時(shí)與原部隊(duì)聯(lián)系?!?/p>
柴云振回憶,1984年的一天,柴云振的大兒子看到了《四川日?qǐng)?bào)》上這則尋人啟事。他拿著報(bào)紙來(lái)問(wèn)柴云振:“爸,你看,這上面尋找的人是不是你喲?”柴云振接過(guò)報(bào)紙一看,說(shuō):“他是這個(gè)‘正,我是這個(gè)‘振,怎么會(huì)是我?”兒子指著報(bào)紙上寫(xiě)的內(nèi)容分析道:‘你叫柴云振,找的人叫柴云正,‘振和‘正字音相近,情況也很像你,我們?nèi)?wèn)一問(wèn),看找的是不是你?!庇谑悄骋蝗?,柴云振戴著一頂破草帽在兒子的陪同下出現(xiàn)在15軍的大門(mén)口。李天恩回憶:聽(tīng)說(shuō)“大英雄柴云振”來(lái)了,他一陣驚喜,同時(shí)又十分緊張。因?yàn)樗矝](méi)見(jiàn)過(guò)柴云振,但當(dāng)他用手握著柴云振的右手時(shí),這才放下心來(lái),他看到了柴云振的無(wú)名指缺了一截。
據(jù)柴云振回憶,在樸達(dá)峰負(fù)傷后,他被轉(zhuǎn)到國(guó)內(nèi)后方醫(yī)院住院一年,拿著三等乙級(jí)殘廢軍人證書(shū),在民政局領(lǐng)取了1000斤大米的復(fù)員費(fèi),回到家鄉(xiāng)四川岳池老家務(wù)農(nóng)。從此,他和部隊(duì)“失聯(lián)”了。而在朝鮮,根據(jù)柴云振戰(zhàn)友們的描述,部隊(duì)畫(huà)了—張他的“遺像”,懸掛在朝鮮革命軍事博物館最顯眼的位置,供人們瞻仰紀(jì)念。
柴云振對(duì)秦基偉充滿(mǎn)了感激:老軍長(zhǎng)秦基偉派人到十幾個(gè)省尋找自己30多年了。秦基偉曾說(shuō):“一定要找到柴云振,找不到他死不瞑目?!贝撕蟛痪茫裨普竦奖本╅_(kāi)會(huì),剛到賓館住下,他就被秦基偉派來(lái)的車(chē)子接到家里吃飯,回憶往事,共敘當(dāng)年。當(dāng)秦基偉問(wèn)柴云振有什么困難需要組織解決時(shí),柴云振說(shuō):“老首長(zhǎng),我那一個(gè)班的戰(zhàn)士都犧牲了,只剩下了我,我活在世上,只想代我的戰(zhàn)友們做點(diǎn)事,我自己對(duì)組織沒(méi)有任何要求?!鼻鼗鶄ヂ勓愿裢饧?dòng),站起來(lái)向英雄敬酒:“是啊,那時(shí)我們的官兵在與敵人進(jìn)行殊死搏斗時(shí),誰(shuí)會(huì)想到要個(gè)名要個(gè)利要個(gè)官當(dāng)呢?柴云振,好樣的!”柴云振連忙站起來(lái)說(shuō):“不行,你是將軍我是兵,我敬你!”秦基偉感慨地說(shuō):“沒(méi)有你們這樣英雄的兵,我這個(gè)將軍就是光桿司令,能打勝仗嗎?”同席的聶濟(jì)峰也激動(dòng)地站起來(lái)向柴云振敬酒。他是柴云振所在部隊(duì)45師政委,樸達(dá)峰阻擊戰(zhàn)的指揮員。聶濟(jì)峰激動(dòng)地說(shuō):“這是世界上最純潔最美麗的感情。我們這些當(dāng)將軍的,為有柴云振這樣的兵而感到驕傲!”那天,秦基偉給聶濟(jì)峰交代了為柴云振寫(xiě)書(shū)的任務(wù):“我們要為柴云振做點(diǎn)什么,你是大秀才,你負(fù)責(zé)為英雄寫(xiě)書(shū),為英雄立傳?!?/p>
1984年10月,遲到了33年的表彰柴云振軍功大會(huì)在15軍召開(kāi),柴云振領(lǐng)回了遲到30多年的勛章。30多年前他被評(píng)為“特等功臣”“一級(jí)戰(zhàn)斗英雄”,獲得朝鮮民主主義共和國(guó)最高獎(jiǎng)賞“一級(jí)國(guó)旗勛章”等。領(lǐng)到這些獎(jiǎng)?wù)聲r(shí),柴云振激動(dòng)地說(shuō):“想不到部隊(duì)首長(zhǎng)至今還記得我!”“活烈士”柴云振被找到后,谷景生、向守志、崔建功、唐萬(wàn)成、黃以仁、李萬(wàn)明、聶濟(jì)峰、王銀山、張?zhí)N鈺、劉占華等將軍也紛紛趕來(lái)軍部看望老英雄,他們拉著柴云振的右手仔細(xì)辨認(rèn),又仔細(xì)察看柴云振頭部的傷痕,這些是他們30多年前記憶特別深刻的地方。這些老將軍當(dāng)時(shí)在志愿軍中的職位和姓名,柴云振也都說(shuō)得清清楚楚。
英雄柴云振“復(fù)活”的消息很快在中朝兩國(guó)傳開(kāi)了,當(dāng)年的老首長(zhǎng)楊成武、洪學(xué)智等,以及中央和軍委主要領(lǐng)導(dǎo)分別接見(jiàn)了柴云振。1985年10月,經(jīng)中央軍委批準(zhǔn),柴云振參加了中國(guó)人民志愿軍赴朝作戰(zhàn)35周年紀(jì)念活動(dòng)。在朝鮮訪問(wèn)期間,金日成特別舉行了盛大的授勛儀式,授予楊成武、劉振華(某空軍副司令員,抗美援朝一級(jí)戰(zhàn)斗英雄)、柴云振等三人“一級(jí)自由獨(dú)立勛章”,并親自將勛章戴在三位英雄的胸前。金日成說(shuō):“找到柴云振,歷史應(yīng)該改寫(xiě)過(guò)來(lái),柴云振不是烈士,是活著的英雄。”隨后,英雄們?cè)诮鹑粘傻瘸r黨政軍最高領(lǐng)導(dǎo)人的陪同下,來(lái)到革命軍事博物館參觀,在這里柴云振親手將自己的“遺像”摘了下來(lái)。
柴云振“死而復(fù)生”,成為當(dāng)時(shí)媒體追蹤的熱點(diǎn)。有記者問(wèn):“你當(dāng)年立了那么大的功,為什么要回到農(nóng)村?為什么不去找部隊(duì)?”柴云振淡淡一笑,答:“找啥啊,仗都打完了,我也該回家了。當(dāng)兵就是為了打仗,打完仗沒(méi)死就回家!”記者贊道:“你是了不起的英雄!”柴云振又淡淡一笑,答:“我不是英雄,真正的英雄沒(méi)有回家!”
聶濟(jì)峰將軍,高挑個(gè),戴眼鏡,厚嘴唇,表面冷峻深沉,內(nèi)心熱情如火。他能詩(shī)善文,博聞多才,其性格沉靜而不善言,喜默而不好動(dòng),人常莫知其所思。而一旦深思熟慮,則激情澎湃,浩浩蕩蕩不可阻也。將軍淡泊名利,樸素?zé)o華,識(shí)之者多不知其為上甘嶺著名之戰(zhàn)將。
20世紀(jì)80年代某年秋,聶濟(jì)峰與曾參加上甘嶺戰(zhàn)役的部分官兵乘長(zhǎng)江輪船,沿江直上至葛洲壩參觀,途經(jīng)江蘇、安徽、江西、湖北等省。大江浩蕩東去,秋風(fēng)吹過(guò)眼前。聶濟(jì)峰觸景生情,與同行者憶起犧牲在上甘嶺的戰(zhàn)友,不禁淚濕衣襟。聶濟(jì)峰在船艙里,對(duì)著《中國(guó)地圖冊(cè)》,且行且記,記下了15軍在上甘嶺戰(zhàn)斗中50多位立過(guò)戰(zhàn)功的英雄的名字和他們的家鄉(xiāng)。在分省地圖的頁(yè)面上,寫(xiě)著密密麻麻的蠅頭小字,不但有英雄的名字,還標(biāo)出他們的籍貫,甚至有英雄親屬的姓名。如今這本地圖冊(cè)就在聶濟(jì)峰女兒昭華手中。昭華對(duì)筆者說(shuō),這本地圖冊(cè)普通而珍貴,是他們家的傳家寶。而15軍英雄的家鄉(xiāng),正好都集中分布在長(zhǎng)江沿岸省份。“他們都是你爸爸出生入死的戰(zhàn)友,我把他們帶到了朝鮮,卻沒(méi)能把他們帶回家鄉(xiāng)……”昭華回憶說(shuō),父親晚年每每憶此都會(huì)哽咽。據(jù)說(shuō),電影《上甘嶺》主題歌《一條大河波浪寬》,就是由此而啟發(fā)了詞曲家喬羽的靈感。
聶濟(jì)峰軍旅生涯中以富于政治才能而著稱(chēng),人稱(chēng)“大秀才”“活字典”“筆桿子”??姑涝?,任志愿軍第15軍45師政委,是崔建功的搭檔。他們一起指揮了著名的上甘嶺戰(zhàn)役,以堅(jiān)定有力的政治思想工作,保障了上甘嶺戰(zhàn)役的順利進(jìn)行。
聶濟(jì)峰1955年被評(píng)為大校,1964年晉升為少將。1963年,畢業(yè)于解放軍高等軍事學(xué)院,后歷任第15軍副政委,第一軍政委,解放軍軍政大學(xué)副校長(zhǎng)兼政治部主任、副政委,軍事學(xué)院副政委,國(guó)防大學(xué)副校長(zhǎng)、軍事學(xué)院顧問(wèn)。
曾與聶濟(jì)峰有過(guò)交往的寧夏自治區(qū)黨委宣傳部原副巡視員鄧亞平認(rèn)為,聶濟(jì)峰是一位“隱者”。1983年,鄧亞平受友人所托,到蘭州賀蘭山賓館陪一位北京來(lái)的“組長(zhǎng)”下棋。據(jù)鄧亞平回憶,這位“組長(zhǎng)”雖面色嚴(yán)峻,不善言談,卻毫無(wú)架子,平易近人。他白天出外調(diào)研,找人談話,聽(tīng)取匯報(bào),晚飯后得空便與鄧亞平“將”上幾“軍”。在與這位“組長(zhǎng)”天天交手中,鄧亞平竟忘了他的“組長(zhǎng)”身份。
某日,鄧亞平在與“組長(zhǎng)”開(kāi)戰(zhàn)時(shí),出口不遜:“聶組長(zhǎng),反正你下不過(guò)我,我讓你兩個(gè)馬怎樣?”觀戰(zhàn)者無(wú)不驚訝。而“組長(zhǎng)”則毫不介意,如常擺盤(pán)迎戰(zhàn)。鄧亞平回憶道,那時(shí)年輕不懂事,后來(lái)才知道,這位戴眼鏡的“組長(zhǎng)”,是來(lái)寧夏擔(dān)任整黨工作領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)的聶濟(jì)峰將軍。直至聶濟(jì)峰去世后,鄧亞平才知道他還是上甘嶺大戰(zhàn)中的師政委。鄧亞平回憶:“更讓我意想不到的是,這位從硝煙烈火中走出來(lái)的將軍,竟能寫(xiě)出一手漂亮的文章?!?/p>
聶濟(jì)峰不求聞達(dá),一生低調(diào),淡泊名利,與將軍交往者鮮有知其為上甘嶺大戰(zhàn)之指揮員。聶昭華告訴筆者,自己在上中學(xué)期間,對(duì)父親有三個(gè)“知道”,三個(gè)“不知道”:一是知道父親參加過(guò)抗美援朝,但不知道父親打過(guò)上甘嶺;二是知道志愿軍在上甘嶺打出了國(guó)威,但不知道父親就是堅(jiān)守上甘嶺的師政委;三是知道上甘嶺出了黃繼光、邱少云的英雄事跡,但不知道他們都曾是父親部隊(duì)的兵。某日,聶濟(jì)峰應(yīng)邀為開(kāi)封師范學(xué)校做上甘嶺戰(zhàn)斗報(bào)告,有同學(xué)聽(tīng)過(guò)后,對(duì)昭華說(shuō):“你爸爸就是打上甘嶺的政委??!”昭華回憶:“那時(shí)我根本不相信,轉(zhuǎn)身跑回家問(wèn)父親,父親嘴一噘,什么也沒(méi)有說(shuō)。”又某日,昭華母親在整理舊物時(shí)翻出父親的一堆勛章、獎(jiǎng)?wù)?,昭華好奇,捧著去問(wèn)父親,父親依然嘴一噘,什么也沒(méi)有說(shuō)。昭華感慨,父親一生做了許多報(bào)告,寫(xiě)了許多文章,但很少談過(guò)自己,寫(xiě)過(guò)自己。有一段時(shí)間,關(guān)于15軍與12軍在上甘嶺大戰(zhàn)中作用問(wèn)題,參戰(zhàn)部隊(duì)部分人員各執(zhí)一詞,議論紛紛?!半[者”聶濟(jì)峰不得不現(xiàn)身說(shuō)話了。
他認(rèn)為,上甘嶺戰(zhàn)斗中,15軍與12軍部隊(duì)就是一個(gè)整體,我們打的都是中國(guó)人民志愿軍的仗。戰(zhàn)爭(zhēng)年代的生死之交、患難之情,后人是難以理解的。聶濟(jì)峰憶此激動(dòng)地說(shuō):“打上甘嶺時(shí),大家同甘共苦,同生共死,親密無(wú)間,當(dāng)時(shí)我們根本就沒(méi)有分彼此,現(xiàn)在為什么你要我分彼此?”聞?wù)呓詿o(wú)言以對(duì),羞愧而退。時(shí)為15軍45師宣傳干事的李明天回憶,聶濟(jì)峰有大局觀念,脾氣好,從不發(fā)火,上甘嶺戰(zhàn)役打得那么緊張,也沒(méi)見(jiàn)他罵過(guò)一次人。在處理15軍與12軍關(guān)系上,他起了萬(wàn)金油、粘合膠的作用。對(duì)12軍31師部隊(duì)參戰(zhàn),聶濟(jì)峰要求45師官兵均以“老大哥部隊(duì)”稱(chēng)呼,有人不以為然,聶濟(jì)峰振振有詞:“31師是太行山的第一個(gè)兒子,我們15軍是太行山的第三個(gè)孩子,我們45師是當(dāng)時(shí)九縱最年輕的一個(gè)旅,論資格,31師是名副其實(shí)的老大哥!”其時(shí),晉冀魯豫軍區(qū)地方武裝陸續(xù)升級(jí)為野戰(zhàn)軍時(shí),太行軍區(qū)已先后抽調(diào)基干部隊(duì)成立了三縱隊(duì)和六縱隊(duì),所以說(shuō)九縱是太行人民的第三個(gè)兒子。
聶濟(jì)峰退休后,曾利用數(shù)十個(gè)晚上,以錄音形式記錄,和其女婿李韌深談了他所參與指揮的上甘嶺戰(zhàn)役前后過(guò)程。將軍口述資料由其女婿李韌整理成《夜話上甘嶺》一書(shū),詳細(xì)記述了上甘嶺戰(zhàn)斗的全貌,并撰寫(xiě)了戰(zhàn)斗英雄的小傳。全書(shū)30萬(wàn)字,涉及上甘嶺戰(zhàn)斗英雄44人。聶濟(jì)峰在口述中,除了談孫占元、黃繼光、邱少云、胡修道、柴云振、易學(xué)才、劉興元、龍世昌、蔡興海、林炳遠(yuǎn)、朱有光和王萬(wàn)成之外,還深度談到了上甘嶺前線許多無(wú)名英雄。
筆者問(wèn)昭華:“你父親在上甘嶺的情況,怎么沒(méi)有寫(xiě)???”昭華答:“我爸爸說(shuō),上甘嶺一仗,45師死了5000多人哪,每當(dāng)想起他們,父親的心里就格外沉痛。他說(shuō),自己是幸存者,為犧牲的烈士立傳,是幸存者大于天的責(zé)任。面對(duì)死者,我們官再大,也微不足道了?!?/p>
“在上甘嶺的一塊石壁上刻著兩位英雄的名字:朱有光、王萬(wàn)成。他們就是12軍的戰(zhàn)斗英雄?!甭櫇?jì)峰每當(dāng)憶此就激動(dòng),“朱有光與王萬(wàn)成,就是為了增援我們15軍29師陣地犧牲的?!眰z人就是后來(lái)影片《英雄兒女》中主人公王成的原型。聶濟(jì)峰回憶起這段經(jīng)歷,曾感慨地對(duì)女兒說(shuō):“了不起呀,12軍為了增援我們,剛剛接手陣地,就打出了兩位戰(zhàn)斗英雄!”
為15軍寫(xiě)書(shū),為上甘嶺英烈立傳,是聶濟(jì)峰一生的夙愿。1984年,柴云振“失蹤”33年后被找到了,聶濟(jì)峰由此又接受了為柴云振寫(xiě)書(shū)的任務(wù)。柴云振是15軍45師的兵,與聶濟(jì)峰很熟,每次來(lái)京都來(lái)看望聶濟(jì)峰。1991年冬天,柴云振又來(lái)北京,聶濟(jì)峰聞之前往補(bǔ)充采訪。那天女兒昭華勸他,你有心臟病,外面下雪了,等天晴了去不行嗎?聶濟(jì)峰說(shuō),柴云振難得來(lái)北京,每次來(lái)都不愿住長(zhǎng),怕住賓館浪費(fèi)國(guó)家的錢(qián)。我要抓緊時(shí)間找他聊聊。昭華聞此眼圈就紅了。她說(shuō),那時(shí)爸爸已78歲了,又患有心臟病,仍執(zhí)意前往采訪。不久便患心衰住院,兩個(gè)月后(1992年2月1日)因心梗逝世。
昭華回憶,聶濟(jì)峰去世后,李德生、秦基偉先后到家中憑吊。李德生專(zhuān)門(mén)把聶濟(jì)峰親屬召集起來(lái)談話,他說(shuō):“我和秦司令員、你們的爸爸都是生死之交的戰(zhàn)友。15軍打下上甘嶺,很了不起呀,犧牲那么大,我們趕到時(shí),他們還沒(méi)有離開(kāi),還在拼著命打呀!”秦基偉說(shuō):“你們的爸爸是我的好戰(zhàn)友,他對(duì)15軍貢獻(xiàn)很大,對(duì)15軍的歷史貢獻(xiàn)很大?!?/p>
聶濟(jì)峰晚年曾言,自己這一生有兩個(gè)坑還沒(méi)有填好,一個(gè)是寫(xiě)上甘嶺大戰(zhàn)的書(shū),一個(gè)是戰(zhàn)斗英雄柴云振的書(shū)。聶濟(jì)峰在病危彌留之際,還在詢(xún)問(wèn)《上甘嶺大戰(zhàn)》的寫(xiě)作進(jìn)展情況??上麤](méi)能看到《上甘嶺大戰(zhàn)》的出版,也沒(méi)有看到他自己口述的《夜話上甘嶺》出版,但幸運(yùn)的是他留下了15盤(pán)親臨上甘嶺戰(zhàn)役口述實(shí)錄的錄音磁帶。聶濟(jì)峰逝世后,他的女婿李韌經(jīng)過(guò)幾年努力,把錄音整理編撰成書(shū)稿。而不幸的是,此時(shí)李韌卻因患癌癥而英年早逝,留下了一部未完的遺作。昭華由此由一位醫(yī)生轉(zhuǎn)行學(xué)習(xí)寫(xiě)作,退休后孤身一人,帶著父親和丈夫的遺作,多次到15軍補(bǔ)充采訪。2010年10月,凝聚著兩代三人接力撰著的《夜話上甘嶺》,終于由華夏出版社出版了。
筆者采訪昭華時(shí),她舉著父親留下的寫(xiě)有上甘嶺英雄名字的《中國(guó)地圖冊(cè)》對(duì)筆者說(shuō):“為了完成父親的遺愿,我的第二本書(shū)也正在進(jìn)行中,它將詳細(xì)敘述父親在地圖上留下的柴云振、黃繼光、邱少云等50多位戰(zhàn)斗英雄的故事?!?/p>
〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕
〔原載《同舟共進(jìn)》
2018年第10期〕