⊙劉亞男[揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院,江蘇 揚(yáng)州 225000]
意象表現(xiàn)是中國(guó)古代詩(shī)文中一個(gè)重要的藝術(shù)特征,樹(shù)作為一種文學(xué)意象出現(xiàn)得很早并富有深廣的文化底蘊(yùn)。“坎坎伐檀兮,置之河之干兮,河水清且漣猗?!狈_(kāi)《詩(shī)經(jīng)》,那些大樹(shù)躺在河岸邊,旁邊是揮動(dòng)著斧頭的先民,那古樸的青檀樹(shù)皮像我們祖先的臉,寫(xiě)著勞動(dòng)與愛(ài)情,寫(xiě)著歡樂(lè)與詛咒?!秶?guó)風(fēng)·周南·桃夭》以桃樹(shù)起興,歌頌了女子的美好品格……到了楚辭的創(chuàng)作,大量香木意象出現(xiàn),有木蘭、椒、桂、薜荔、食茱萸、橘、柚、桂花、楨、甘棠、竹及柏等十二種,這些都是樹(shù)木意象的發(fā)軔,此后歷代詩(shī)人在運(yùn)用樹(shù)這一文學(xué)意象上更加豐富多彩,其中,東晉詩(shī)人陶淵明詩(shī)歌中的樹(shù)木意象尤其引人注目。
粗略地統(tǒng)計(jì)一下,陶淵明詩(shī)歌中約有三十首寫(xiě)到了樹(shù),按照其在陶詩(shī)中表達(dá)的內(nèi)涵和寓意,大致可分為以下幾類(lèi):第一,純粹作為自然環(huán)境的點(diǎn)綴,描寫(xiě)田園風(fēng)光和人與自然的和諧;第二,象征高潔堅(jiān)貞之人格,暗指詩(shī)人的高尚節(jié)操;第三,感慨時(shí)光易逝,人世無(wú)常;第四,寄托家園歸依的情感。
作品是作者生活的體現(xiàn),樹(shù)作為現(xiàn)實(shí)生活中一種非常常見(jiàn)的事物,不可避免地會(huì)進(jìn)入陶詩(shī)之中。陶淵明在年少時(shí),“偶愛(ài)閑靜,開(kāi)卷有得,便欣然忘食。見(jiàn)樹(shù)木交蔭,時(shí)鳥(niǎo)變聲,亦復(fù)歡然有喜”。陶的童年便是從那樹(shù)木參天的田園生活中走來(lái)的,“宅邊有五柳樹(shù),因以為號(hào)焉”,如此疏淡灑脫之人,隨手拈取身邊之樹(shù)入詩(shī),便渲染了自然氣息,表達(dá)了對(duì)田園風(fēng)光的贊美,歌頌了人與自然的和諧。樹(shù)的自然屬性體現(xiàn)了大自然的蘊(yùn)意,《歸園田居五首》之一:“方宅十余畝,草屋八九間。榆柳蔭后檐,桃李羅堂前?!贝怂木錅喓駱忝?,娓娓道來(lái),畫(huà)出一幅田園景色,榆樹(shù)、柳樹(shù)、桃樹(shù)、李樹(shù),一一出現(xiàn)在這畫(huà)卷之中,作為田園風(fēng)光的點(diǎn)綴,為其增色;同時(shí),這一棵棵樹(shù),又將樊籠般的世俗社會(huì)及塵世的喧囂、官場(chǎng)的鉤心斗角、仕途功名的浮沉與自然田園隔開(kāi)了,人在這種自然而然的生活狀態(tài)中,才能實(shí)現(xiàn)與自然的真正貫通。
這一類(lèi)是作為人的品格、氣質(zhì)象征而寫(xiě)的,如《和郭主簿二首》之二:
芳菊開(kāi)林耀,青松冠巖列。懷此貞秀姿,卓為霜下杰。銜觴念幽人,千載撫爾訣。
林中遍地盛開(kāi)的菊花,燦爛耀眼,幽香四溢;山巖上蒼翠的青松,排列成行,巍然挺立。凜冽的秋氣使百卉紛謝凋零,然而菊花卻迎霜怒放,獨(dú)呈異彩;肅殺的秋風(fēng)使萬(wàn)木搖落變衰,唯有蒼松卻經(jīng)寒彌茂,青翠常在。詩(shī)人情不自禁地贊嘆松菊?qǐng)?jiān)貞秀美的英姿,嘆其卓爾不群的風(fēng)貌,譽(yù)之為霜下之杰。這首詩(shī)在景物的寫(xiě)實(shí)中兼用比興象征手法,寄予強(qiáng)烈的主體感情,袁行霈《陶淵明集箋注》析義曰:“《和郭主簿》其二多有象征意象,如秋菊、青松,皆象征高潔堅(jiān)貞之人格?!薄般曈x念幽人,千載撫爾訣”兩句,陶淵明由逸峰的奇絕、松菊的貞秀,自然聯(lián)想、懷念起那些孤高傲世、守節(jié)自厲的古代幽人,這里贊美、企慕隱士,也寓有詩(shī)人內(nèi)在品格的自勵(lì),由此可見(jiàn),寫(xiě)青松的貞秀,象征著詩(shī)人卓異于流俗的節(jié)操。再如《乙巳歲三月為建威參軍使都經(jīng)錢(qián)溪》:“園田日夢(mèng)想,安得久離析!終懷在歸舟,諒哉宜霜柏?!贝怂木湟庵^:“己之所懷終在乘舟以返田園,而己之節(jié)操誠(chéng)然足以當(dāng)霜柏之堅(jiān)貞也?!弊髡咴谶@里借用《論語(yǔ)·子罕》“歲寒,然后知松柏之后凋也”及《莊子·讓王》中“霜雪既降,吾是以知松柏之茂也”來(lái)寓意人的節(jié)操。這類(lèi)作品還有《飲酒》之八:“青松在東園,眾草沒(méi)其姿。凝霜殄異類(lèi),卓然見(jiàn)高枝。連林人不覺(jué),獨(dú)樹(shù)眾乃奇。”此詩(shī)同樣以青松自喻孤高。袁行霈注釋道:“黃文煥《陶詩(shī)析義》曰:‘諸人附麗于宋者皆如眾草,惟公獨(dú)樹(shù)青松耳?!^詩(shī)末‘吾生夢(mèng)幻間,何事紲塵羈’,此說(shuō)頗穿鑿。”
陶詩(shī)中青松、霜柏等樹(shù)木都象征著詩(shī)人的高潔品質(zhì)與歸隱意趣,生命之意義在于不與世俗同流合污,始終保持本心。
陶詩(shī)中的樹(shù)木意象,除了具體的松、柏、柳等,我們還可以看出兩個(gè)大的類(lèi)別:榮木與枯木。這兩類(lèi)樹(shù),雖一榮一枯,但在內(nèi)涵的表達(dá)上卻有很大的相似之處,茲舉《榮木》(并序)和《歸園田居》其四兩例。
首先看《榮木》(并序),這是陶詩(shī)中為數(shù)不多的以樹(shù)為中心的詩(shī)篇,袁行霈認(rèn)為,此詩(shī)之“榮木”,或如古直所說(shuō)指木菫,但“榮木”一詞并非專(zhuān)指木菫。榮木者,繁榮之樹(shù)木也。詩(shī)的開(kāi)頭便直言“念將老也”,往下又說(shuō)“晨耀其華,夕已喪之”,直抒胸臆地表達(dá)了對(duì)時(shí)光易逝的感慨。“繁華朝起,慨暮不存。貞脆由人,禍福無(wú)門(mén)。”這兩句借用班婕妤《搗素賦》:“雖松梧之貞脆,豈榮雕其異心。”貞意為堅(jiān)貞,脆意為脆弱,此“貞脆”既指人年壽之長(zhǎng)短,亦暗指人之情操。榮木,雖榮將枯,眼前的枝條雖然繁茂,但終將歸于蕭條,作者由枝條始榮不自覺(jué)地聯(lián)想到歲月流逝,人生無(wú)常。
《歸園田居》(其四)平鋪直敘,借景抒情,“徘徊丘壟間,依依昔人居”,乃淵明所見(jiàn)?!叭松苹没?,終當(dāng)歸空無(wú)”,乃淵明所感。徘徊所見(jiàn)的是遺灶、殘株,這與“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹(shù)顛”那樣一幅生機(jī)盎然的田園畫(huà)形成鮮明的對(duì)照,這是榮與枯、生與死、今與昔的對(duì)照,作者對(duì)眼前荒寂之景無(wú)限悵惘,對(duì)人民生活無(wú)限關(guān)切,流連徘徊,自有深刻的感受與無(wú)窮的悲慨。最后四句由景及情,抒發(fā)人生虛無(wú)的感慨,說(shuō)盡人世盛衰的規(guī)律,蘊(yùn)含了豐富的哲理意義。
比較這兩首詩(shī),一則寫(xiě)榮木,一則寫(xiě)朽株,卻都深刻地表達(dá)了時(shí)光流逝、人世無(wú)常的寓意。王國(guó)維曾說(shuō),詩(shī)人之觀物是“通古今而觀之”,不“域于一人一事”。陶淵明的詩(shī)正反映了這一特點(diǎn),不拘泥于眼前榮木,從繁華的表面往內(nèi)延伸,看透其興替的必然,超越了一人一物,從其偶然的、個(gè)人的景物,看到帶有普遍性的、必然性的悲劇,陶淵明思辨的深度足以顯示其內(nèi)心的境界,及其對(duì)世事人生的了悟。
樹(shù)木在幫助人們從蒙昧走進(jìn)文明的過(guò)程中起到了很大的作用,無(wú)論是有巢氏的傳說(shuō),還是燧人氏鉆木取火的記載,都緊緊地將樹(shù)木與家園聯(lián)系起來(lái)。先秦時(shí)期,中國(guó)文化已存在著木的祭祀和樹(shù)木崇拜,通過(guò)宗教祭祀的象征形式去表現(xiàn)對(duì)依木而居的森林家園的依戀,“維桑與梓,必恭敬止。靡瞻匪父,靡依匪母”,人們對(duì)桑梓的恭敬之情可見(jiàn)一斑,桑梓也成為后世故鄉(xiāng)家園的象征。在陶淵明的筆下,樹(shù)自然不可避免地包含了家園的文學(xué)意蘊(yùn),細(xì)讀這些詩(shī)歌,我們可以發(fā)現(xiàn)陶詩(shī)借樹(shù)木表達(dá)家園情懷時(shí)多與歸鳥(niǎo)這個(gè)意象連用,以《歸鳥(niǎo)》一首最為典型。
本詩(shī)處處寫(xiě)鳥(niǎo),亦處處含木,陶淵明以飛鳥(niǎo)自喻,以林木標(biāo)志家園。歸鳥(niǎo)見(jiàn)林情依,詩(shī)人亦渴望“守拙歸園田”,倦鳥(niǎo)歸林契合的正是詩(shī)人對(duì)家園的留戀與思念的潛在心態(tài),如此,樹(shù)木的意象便繼承了家園這一傳統(tǒng)意象,更可擴(kuò)充為精神安頓與回歸的深層內(nèi)涵。樹(shù)木推動(dòng)了文明的發(fā)展,但伴隨其發(fā)展的是人們逐漸遠(yuǎn)離綠色家園,而世俗化日益興盛,人與自然的關(guān)系也就越來(lái)越遠(yuǎn)。陶淵明在物欲的世界里看透了黑暗官場(chǎng),他要回歸到有別于現(xiàn)實(shí)世界的另一個(gè)天地,那里“木欣欣以向榮,泉涓涓而始流”,是一片枝繁葉茂、生機(jī)盎然的綠色世界,樹(shù)木正起到了對(duì)混沌污濁塵世的凈化作用,同時(shí)其內(nèi)在精神家園也得到凈化,他將整個(gè)生命沉浸和投入到這樣的家園中。
除了《歸鳥(niǎo)》,在陶淵明的其他作品中,我們也能感受到其在樹(shù)木上所寄托的歸依情懷。例如《飲酒》其四:
棲棲失群鳥(niǎo),日暮猶獨(dú)飛。徘徊無(wú)定止,夜夜聲轉(zhuǎn)悲。厲響思清遠(yuǎn),去來(lái)何依依。因值孤生松,斂翮遙來(lái)歸。勁風(fēng)無(wú)榮木,此蔭獨(dú)不衰。托身已得所,千載不相違。
葉嘉瑩先生在《葉嘉瑩說(shuō)陶淵明飲酒詩(shī)及擬古詩(shī)》一書(shū)中分析這首詩(shī):“它懷著如此依戀的感情去尋找一個(gè)清潔高遠(yuǎn)的落腳之處。結(jié)果,你看它遇到了多么美好的東西——一棵孤生的松樹(shù),它只是孤生一棵松樹(shù)就可以站住不跌倒也不凋零,所以,當(dāng)這只鳥(niǎo)終于發(fā)現(xiàn)了這株孤獨(dú)的、秀美的、堅(jiān)強(qiáng)的松樹(shù),它就‘?dāng)眶邕b來(lái)歸’?!睙o(wú)論強(qiáng)勁的寒風(fēng)怎么吹,這棵孤生松始終保持著青翠,《莊子·秋水》里提到一種鳥(niǎo)名叫鹓雛,如果不是竹子的果實(shí)它就不吃,如果不是梧桐的樹(shù)枝它就不棲落,陶淵明筆下的鳥(niǎo)就是如此,非這樣的孤生松不停息。他以鳥(niǎo)自喻,更是表達(dá)了自己的堅(jiān)貞純潔。“托身已得所,千載不相違?!边@兩句是說(shuō)既然已經(jīng)托身于松樹(shù),那么就永不相離了。陶淵明《讀山海經(jīng)》其一亦曰:“眾鳥(niǎo)欣有托,吾亦愛(ài)吾廬?!碧諟Y明從對(duì)盛衰無(wú)定、禍福無(wú)常的感慨和對(duì)人生的疑問(wèn)、困惑、彷徨中找到了自己的家園所在并矢志不渝,即使生命將息,精神仍有所寄托。正是由于對(duì)自我歸宿的清醒認(rèn)識(shí),陶淵明才能吟詠出“魂氣散何之?枯形寄空木”這樣的詩(shī)句。詩(shī)人借助詩(shī)歌,取境于林木,將生命境界描繪到極致。生命渺小而短暫,而樹(shù)木象征的自然家園卻是永恒的,陶淵明在追尋家園的過(guò)程中將這樣的寄托之情升華為與自然的合二為一,他將一切委之自然,不僅觸動(dòng)人們心向家園的情思,更步入了物我渾然一體的境界。
樹(shù)木意象貫穿了陶淵明詩(shī)歌的始終,全面地展現(xiàn)了詩(shī)人的精神品格、人文關(guān)懷、哲理思辨以及與自然物我相融的境界,其作為家園歸依的寓意尤其值得我們思考。在向文明邁進(jìn)的過(guò)程中,自然應(yīng)置于什么樣的地位?我們可能無(wú)法做到像陶淵明一樣,完全拋棄世俗,躬耕于田園,實(shí)現(xiàn)人與自然天人合一的境界,但至少在我們每個(gè)人的心里,要有一塊屬于自己的精神家園,有屬于我們自己的靜謐與祥和,如此,心靈之樹(shù)常盛,便可緩緩歸矣。
1 王先謙:《詩(shī)三家義集疏》,中華書(shū)局1987年版,第408頁(yè)。
2 關(guān)于本文樹(shù)出現(xiàn)次數(shù)的匯總是依據(jù)袁行霈的《陶淵明集箋注》(中華書(shū)局2011年版)進(jìn)行的,有些文章稱(chēng)陶詩(shī)文中出現(xiàn)了四十多次樹(shù)意象,本文重點(diǎn)就詩(shī)歌而談,不包括其文賦,大致為三十首。
3 袁行霈:《陶淵明集箋注》,中華書(shū)局2011年版,第363頁(yè)。本文有關(guān)該書(shū)引文均出自此版本,不再另注。
4 錢(qián)穆:《論語(yǔ)新解》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2002 年版,第178頁(yè)。
5 榮木,古《箋》:“木菫也?!对铝睢罚骸傧闹?,木菫榮?!c‘日月推遷,以復(fù)九夏’應(yīng)?!墩f(shuō)文》:‘蕣,木菫,朝生暮落者?!c‘日耀其華,夕已喪之’應(yīng)。榮木之為木菫,無(wú)疑也?!痹婿壬詾椋骸按嗽?shī)之榮木,或如古直所說(shuō)指木菫,但榮木一詞并非專(zhuān)指木菫,榮木者,繁榮之樹(shù)木也?!北疚母鼉A向榮木為繁茂之義。
6 葉嘉瑩:《葉嘉瑩說(shuō)陶淵明飲酒詩(shī)及擬古詩(shī)》,中華書(shū)局2007年版,第94頁(yè)。