菲利帕奇小時(shí)候生活在前南斯拉夫的一個(gè)農(nóng)莊里,因?yàn)閼?zhàn)爭與貧困,他只讀了小學(xué)就留在家里幫著父母打理農(nóng)莊,同時(shí)繼續(xù)自學(xué)。
18歲時(shí),菲利帕奇報(bào)名加入了貝爾格萊德法學(xué)院的自修班,這個(gè)自修班不要求進(jìn)學(xué)校聽課,只需要考試到場就行。菲利帕奇就開始了半工半讀的生活,但那些年里戰(zhàn)火實(shí)在太頻繁了,再加上農(nóng)莊的工作繁忙,菲利帕奇總是無法完成學(xué)業(yè)。
1979年,19歲的菲利帕奇告別親人和家園來到美國,因?yàn)檎Z言障礙,他就在一個(gè)小學(xué)里找了一份相對來說不太需要言語的掃地工作,并利用空閑時(shí)間學(xué)英語,有時(shí)候還躲到窗戶下聽老師講課。他在那里整整度過了10年,并且打下了扎實(shí)的英語基礎(chǔ)。后來,校長發(fā)現(xiàn)了這個(gè)好學(xué)的年輕人,就善意地告訴他,在這所小學(xué)里學(xué)不到什么,建議他去哥倫比亞大學(xué)找工作,因?yàn)楦鐐惐葋喆髮W(xué)的所有員工都是可以免費(fèi)聽課的。菲利帕奇興奮至極,可是他跑到哥倫比亞大學(xué)后,那里的人卻告訴他,現(xiàn)在并沒有空缺崗位。為了給自己創(chuàng)造機(jī)會,菲利帕奇就買了一把掃帚,天天在學(xué)校門外掃地,就連校長也以為他是學(xué)校的清潔工,開始給他布置任務(wù)。幾天后,他就被聘用為哥倫比亞大學(xué)的全職清潔工,并開始了長期的“蹭課”生活。
到了2000年,菲利帕奇又報(bào)讀了美國通識教育學(xué)院,并在3年后順利畢業(yè)?;氐礁鐐惐葋喆髮W(xué)后,菲利帕奇又選擇了幾乎算得上是最難的“古典文學(xué)專業(yè)”。每天,菲利帕奇上午上課,下午2時(shí)30分到晚上11時(shí)負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生并傾倒垃圾,下班后返回住所繼續(xù)溫習(xí),時(shí)間非常緊張,但菲利帕奇不急于求成,而是每個(gè)學(xué)期只修一兩門課程,勤勤懇懇地修完所有學(xué)分。
清潔工的收入是非常有限的,而且菲利帕奇的學(xué)歷越來越高,所以這些年下來,菲利帕奇也曾遇到過好幾次高薪工作的機(jī)會,但因?yàn)椴幌敕艞壝赓M(fèi)學(xué)習(xí)的好處,他一直沒有考慮跳槽。2008年,48歲的菲利帕奇以良好的成績通過了考試,為了參加畢業(yè)典禮,菲利帕奇還特意請了兩天假,畢業(yè)典禮結(jié)束后便又接著回去工作。哥倫比亞大學(xué)也因?yàn)橛羞@樣一名學(xué)生而自豪,經(jīng)常用菲利帕奇的事跡來鼓勵他人。
大學(xué)畢業(yè)后,菲利帕奇謝絕了別的調(diào)薪聘請,而是留下來繼續(xù)當(dāng)清潔工,學(xué)校也愿意給他調(diào)動更好的工作,但菲利帕奇卻以“習(xí)慣了這種時(shí)間的調(diào)配模式”而拒絕了,他繼續(xù)在清潔工的崗位上攻讀博士學(xué)位。直到2018年5月,58歲的菲利帕奇成功拿下了文學(xué)博士學(xué)位。到這時(shí),他已經(jīng)先后出版了《一把有夢想的掃帚》《在路上》《地面》等三部長篇小說和兩部散文集。就這樣,差不多是在別人開始退休的時(shí)候,菲利帕奇這個(gè)老清潔工卻搖身一變,成為了哥倫比亞大學(xué)的一名文學(xué)教授。
每個(gè)人都會有夢想,但卻不一定每個(gè)人都會有追求,對于一個(gè)真正有追求的人來說,一把掃帚也足以舞動精彩的人生。
(作者陳亦權(quán),選自《博愛》2018年第9期)
讀有所思
1.菲利帕奇為什么要堅(jiān)持做哥倫比亞大學(xué)的清潔工?
2.菲利帕奇是怎樣追求自己的夢想的?
3.文章最后一段有什么作用?
4.請談?wù)勀銓ξ恼聵?biāo)題的理解。
5.閱讀本文后,你認(rèn)為菲利帕奇是一個(gè)怎樣的人?