貞真

方塊是什么？它可以是小游戲里消除堆積的關(guān)鍵，可以是口袋里叮當(dāng)作響的硬糖，可以是南方巷陌染上潮綠的古磚，也可以是北方冰雪世界里將城堡搭建起來的剔透。在這兒，方塊只是一張張心理卡片，希望你拿起時(shí)有所收獲，放下后，再安安穩(wěn)穩(wěn)地走很長的路。

尤記大一時(shí)，我的作息還挺規(guī)律：23點(diǎn)之前睡覺，早六七點(diǎn)起床。

而今年馬上大四的我，已經(jīng)被寬松的大學(xué)生活以及十分容易“一個(gè)晚睡帶晚全寢”的寢室生活由內(nèi)到外地改造了——睡覺時(shí)間凌晨起步面不改色，通宵在手，休閑娛樂我全有。

“熬夜”這玩意就像持弓射箭。握弓在手、松手送箭、錚聲入靶。爽是爽了。

可一箭一箭又一箭，箭箭不似前箭，回不了頭，十分上癮。

一次熬夜，次次熬夜。每次都在該睡的時(shí)間到來時(shí)掙扎一小會(huì)兒，抑或是根本毫無掙扎。忽視在夜里似乎二倍速快跑的時(shí)間，忽視沉重的眼皮和愈發(fā)緩慢的思緒，忽視因?yàn)榍耙惶煸缙饡r(shí)的痛苦而昭示的幾個(gè)小時(shí)后起床時(shí)的痛苦。

即使熬到深夜時(shí)沒人陪聊，微博動(dòng)態(tài)刷不出來，追的劇早刷完了更新，碼下的小說不愿看了，已經(jīng)不知道可以干什么了，但這無聊也打敗不了熬夜的習(xí)慣，疲倦也好似怎么也磨滅不了堅(jiān)持熬夜的一股韌勁兒。熬到最后都不知道自己是在做什么，仿佛只是要完成“熬夜”這一行為，才好心不甘情不愿地放任自己去睡。

備受熬夜帶來的負(fù)面影響困擾時(shí)，我開始在網(wǎng)上查找一些諸如“如何改掉熬夜習(xí)慣”的建議。在“熬夜是一種什么心理”的問題下有一則回答——“熬夜的本質(zhì)是假裝抓住了時(shí)間”。

這“假裝”一詞可用得太對了，一針見血，點(diǎn)出了大部分人熬夜時(shí)最普遍的心理狀態(tài)：

白天太忙了，做的還都不是我愿做的事。晚上晚點(diǎn)兒睡，這時(shí)間都是我的;

好無聊啊，好困啊，身體已經(jīng)在喊“我想睡覺了”，但我還是不愿睡。得珍惜這屬于我的時(shí)間;

今天一天過得渾渾噩噩、腦袋發(fā)蒙，四下無人的夜里最適合冷靜了，似乎整個(gè)人的思維都清晰了。

……

有些做自由職業(yè)的人習(xí)慣晚睡，比如晚上3點(diǎn)睡，早上10點(diǎn)醒。但晚睡晚起的“晚睡”和晚睡早起的“熬夜”不同，這也是為什么“熬夜”用的動(dòng)詞是“熬”，因?yàn)樵谶`背人體本來與日升日落同步的自然生物鐘的同時(shí)，熬夜的人也并沒有形成一套自己的生物鐘。

之前對“熬夜是因?yàn)樯岵坏盟X，總覺得白天沒有抓住時(shí)間”這句話深感認(rèn)同?；叵肽莻€(gè)時(shí)候的心態(tài)，大概是白天一直在負(fù)擔(dān)比較拿手但并不很喜歡的學(xué)生工作，忙得飛起，在旁人眼中好像充實(shí)又優(yōu)秀的樣子，但每到要睡覺的時(shí)候，躺在床上，焦慮就會(huì)沉到腦袋里：

這一個(gè)沒有做該做的事的白天，于我而言確實(shí)是浪費(fèi)了。

當(dāng)我已經(jīng)知道我真正想要的是什么的時(shí)候，好多事情都變成了“雜事”，好多過去的不置可否都變得難以忍受。

堂妹比我晚了兩年上大學(xué)。她在憧憬大學(xué)生活的同時(shí)，也問了我許多常見的萌新問題，諸如“該不該加學(xué)生組織和社團(tuán)”“學(xué)習(xí)和學(xué)生工作是否應(yīng)該兩手抓，以及能不能兩手抓”“怎么認(rèn)識新朋友”等等。

對于第一個(gè)問題，我曾在了解她性格的基礎(chǔ)上做過一個(gè)回答，但她并沒有聽進(jìn)去。然后我目睹著她大一時(shí)就為學(xué)生工作崩潰多次，心思半點(diǎn)兒分不到學(xué)習(xí)上。

可能現(xiàn)在我能試著做一個(gè)更好的回答：如果在白天做完這件事后，你能安心入睡還倍感充實(shí)，那起碼對當(dāng)下的你來說，這事兒做對了。