張崢
如果沒(méi)有妹妹,不知道現(xiàn)在的我會(huì)是個(gè)怎樣的“怪物”。感謝有了妹妹,我知道自己沒(méi)有成為那個(gè)原本會(huì)非??膳碌娜?。
妹妹比我小3歲。她出生后沒(méi)多久,身為部隊(duì)醫(yī)院醫(yī)生的父母因工作繁忙,無(wú)力照顧兩個(gè)孩子,便把妹妹送到了爺爺奶奶家。事實(shí)上,一直到我7歲在妹妹回來(lái)之前,我始終是家里唯一的孩子。
妹妹被接回來(lái)后,我對(duì)這個(gè)“闖入者”充滿敵意,覺(jué)得她又土又丑,什么都不懂,更重要的是,她分走了我曾獨(dú)享的爸媽的愛(ài)和關(guān)注,因此從心底里討厭她。因?yàn)椴贿m應(yīng),她整天哭鬧著要回爺爺奶奶家,而爸媽無(wú)暇多關(guān)照,我又看她不順眼,小小的女孩便獨(dú)自適應(yīng)著這個(gè)陌生而又有些冰冷的世界。
整個(gè)童年和少年階段,我始終毫不掩飾對(duì)妹妹的敵意和蔑視,覺(jué)得她沒(méi)有我聰明,沒(méi)有我乖巧伶俐,沒(méi)有我學(xué)習(xí)好,沒(méi)有我好看……現(xiàn)在想起來(lái),父母似乎也并沒(méi)能做到一視同仁。妹妹最愛(ài)的人始終是奶奶,剛回來(lái)的那兩年,她總盼望著回老家找奶奶,而沒(méi)有像爸媽期待的那樣,投入父母的懷抱尋找愛(ài)的歸宿。當(dāng)他們結(jié)束一天的工作,筋疲力盡地回到家時(shí),我會(huì)又唱又跳地逗他們開(kāi)心,小嘴巴也不停地東拉西扯,撒嬌賣乖,妹妹則只會(huì)呆呆地在一旁看著。爸媽的夸贊愛(ài)撫讓我洋洋得意,而她感覺(jué)到的也許是疏離和膽怯吧。
上學(xué)期間,我學(xué)習(xí)好又聽(tīng)話,是老師的寵兒,三好學(xué)生、班干部年年不落,各種活動(dòng)也總是少不了我。父母以我為榮,周圍的叔叔阿姨也是贊不絕口。而妹妹的成績(jī)始終只是中等,爸媽心里的天平有意無(wú)意向我傾斜。于是我更加肆無(wú)忌憚地表達(dá)對(duì)她的輕蔑,覺(jué)得她笨、沒(méi)用。其實(shí)妹妹非常心靈手巧,繡花、縫紉、剪裁、織毛衣、剪頭發(fā)等生活技能都是一學(xué)就會(huì),甚至無(wú)師自通。她總是吸引著一幫小姑娘聚在家里聊天、游戲或做女紅,還曾有阿姨專門請(qǐng)她給剪頭發(fā)。但就因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)不好,這些技能在爸媽眼里顯得毫無(wú)價(jià)值,我就更加嗤之以鼻。
18歲,我考上了大學(xué)。從沒(méi)有過(guò)集體生活的我,一下子住進(jìn)7人一屋的集體宿舍非常不適應(yīng),覺(jué)得她們個(gè)個(gè)都自私庸俗,處處看不慣,總是覺(jué)得自己被冒犯了。暑假回到家,和妹妹的關(guān)系開(kāi)始微妙地緩和。我第一次嘗試著平等坦誠(chéng)地和她交流,帶著尊重去了解她,這才發(fā)現(xiàn),原來(lái)這些年,其實(shí)都是妹妹在包容忍耐我。比如當(dāng)我盛氣凌人地表現(xiàn)自己的能干,獨(dú)自準(zhǔn)備晚飯不小心切了手時(shí),她手腳麻利地拿來(lái)藥膏、紗布幫我止血包扎;比如我打碎了茶杯卻不敢承認(rèn),媽媽想當(dāng)然地認(rèn)為是妹妹干的而批評(píng)她時(shí),她卻低著頭一聲不吭,讓我心里涌動(dòng)異樣的感覺(jué);再比如我剛沖她大發(fā)了一通脾氣,卻被夏夜的驚雷嚇得不敢入睡,爸媽偏又都值夜班不在家,她不計(jì)前嫌地來(lái)和我躲進(jìn)一個(gè)被窩互相壯膽。
開(kāi)學(xué)回到學(xué)校,我意識(shí)到真正的“怪物”是我自己——那么自私狹隘、偏執(zhí)狂妄、自我中心、不知謙讓和體諒為何物,活像一只刺猬,被其他6個(gè)女孩容忍照顧著而不自知。從那時(shí)起,我像是開(kāi)了竅,在宿舍里慢慢改變著。大家都驚嘆于我的轉(zhuǎn)變,最后的結(jié)果是,收獲了6個(gè)姐妹情誼歷久彌深的知己,至今仍親人般相處著。也是從那時(shí)起,我開(kāi)始非常非常愛(ài)我的妹妹。
然而妹妹沒(méi)有考上大學(xué),父母覺(jué)得非常丟人,生平第一次動(dòng)用關(guān)系讓她參了軍,先是到千里之外當(dāng)了兩年兵,之后又安排她考軍校。直到她軍校畢業(yè)分配到了北京的部隊(duì)醫(yī)院,他們才稍稍松了一口氣。緊接著又開(kāi)始張羅著找人給她介紹男朋友,一個(gè)一個(gè)地相親。最后,妹妹跟其中一個(gè)小伙子結(jié)了婚,爸媽這才覺(jué)得盡到了當(dāng)父母的責(zé)任,放松下來(lái)。我猜,恐怕也是他們覺(jué)得這些年來(lái)對(duì)她的關(guān)心不夠,需要給自己一個(gè)安心的交代吧。
我不忍,覺(jué)得妹妹少了大學(xué)的浪漫和自由戀愛(ài)的甜蜜,私下里問(wèn)她自己是怎么想的,干嗎這么聽(tīng)話地任人擺布?妹妹只是輕輕地笑笑,說(shuō):“我知道他們是好意,只有看到我過(guò)上了正常的日子,他們才會(huì)心安。”
妹妹極像奶奶,內(nèi)心干凈善良,又極其剛強(qiáng),所有的一切在她那里都云淡風(fēng)輕地?zé)o痕無(wú)跡。醫(yī)院的工作辛苦而繁忙,妹妹的家庭生活也如所有的人一樣平平淡淡,從不曾聽(tīng)她抱怨過(guò)什么。
我總覺(jué)得妹妹不容易,吃了那么多苦,尤其想到自己小時(shí)候的種種專橫刁蠻,所以總想補(bǔ)償她,衣服、鞋子、化妝品等,只要覺(jué)得好就會(huì)毫不吝惜地買給她,她總是輕聲說(shuō)句“謝謝”,大方地接受。她有了孩子以后,吃穿用的各方面我更是格外上心義不容辭,過(guò)年過(guò)節(jié)、生日帶假日時(shí),都不忘包個(gè)大大的紅包。一起出去玩,來(lái)回的機(jī)票住宿等花銷從不讓她掏一分錢。其實(shí),再多的錢也無(wú)法消除我的愧疚和悔恨,只是試圖稍稍減輕一點(diǎn)心理上的不安。她像是知道我的心思,也從不推辭,接受得不卑不亢。
你取之于我,是我得到的最好的禮物,當(dāng)你知道我因施與你而快樂(lè)。
你明白,我的給予不是讓你欠我的人情,而是因?yàn)槲蚁牖畛鰧?duì)你的愛(ài)。
欣然地接受,或許是最佳的賞賜。我無(wú)法將兩者分開(kāi)。
當(dāng)你施與我時(shí),我給你我的接納。當(dāng)你取之于我,我感激你的賜予。
當(dāng)我讀到這首名為《獲贈(zèng)》的詩(shī)時(shí),心里五味雜陳,眼淚止不住地往下流。最了解我的人是她——我的妹妹,她用容忍和耐心陪我走過(guò)了青春少年,現(xiàn)在,又以慷慨的接納,繼續(xù)讓我享受著世上無(wú)可取代的姐妹情深。
也許,就像詩(shī)里說(shuō)的,“我的全部努力不過(guò)完成了普通的生活”,但是,因?yàn)槟悖H愛(ài)的妹妹,我的生活雖普通卻溫暖美好,讓我無(wú)限感恩上天的眷顧和深愛(ài)。
(摘自《幸福家庭》)(責(zé)編 芳庭)