畫如其人,書如其人,此理已為世人皆知,自法國人布封拈出“風(fēng)格即人”一語后,更為品評者愛用。賞評者據(jù)此得以為切入點(diǎn),探賾作品與作者之間的因果關(guān)系,品畫境,體情思。而這里想要說的是,在漢字文化圈的文人墨客好借漢字的表意之特征,每每托名號(hào)以表志向。由是,人如其名號(hào)的現(xiàn)象也就屢見不鮮了,下面將要言及的橫山大觀便是其中的一位。
若以“橫山大觀”四字所示出的意象特征去宏觀地觀照其人其畫,恐不失為一梳理機(jī)杼的妙道。如想把握其形象特征,對大觀執(zhí)弟子禮的日本畫大師堅(jiān)山南風(fēng)為大觀的造像(見附圖)直可體現(xiàn)其桀驁不馴的大將風(fēng)范。再欲辨其畫藝,通過這里選取的作品,又可以窺視到那種恢宏雄渾、大方不雕的氣勢。其畫、其人、其名,三者籠而觀之,橫山大觀的立體形象便可呼之欲出了。假如將他與此前介紹的竹內(nèi)棲鳳相對比,可能會(huì)使其形象更加鮮明。比如,對棲鳳觀其人賞其藝,如飲清涼的山澗甘泉,不覺脾肺爽然;而對大觀則如抿醇厚的陳年佳釀,頓感周身微熱,陽氣上拱。
說不清是時(shí)勢造英雄,還是英雄造時(shí)勢。19世紀(jì)中葉,日本進(jìn)入了著名的改革開放時(shí)代——明治維新時(shí)代,也就是在那位具有遠(yuǎn)見卓識(shí)的明治天皇即位的同一年(1868年),茨城縣水戶市的水戶藩土酒井舍彥家的長子秀松出生了。后來更名為秀磨,在20歲的及冠之年被過繼給親戚橫山家,遂又改姓橫山,而以橫山大觀為名則是他步入畫壇之后的事。
堅(jiān)山南風(fēng)《大觀先生像》
《旭日富士》
大觀習(xí)畫自中學(xué)畢業(yè)后始,以現(xiàn)在的所謂英才教育標(biāo)準(zhǔn)看,當(dāng)屬起步較晚的一類。然時(shí)代的變化,注定大觀要成為日后長期主宰畫壇的一代英豪。事情緣起于近代美術(shù)教育體系創(chuàng)始人岡倉天心辦新學(xué)——東京美術(shù)學(xué)校(今東京藝術(shù)大學(xué))。這所借鑒西方美術(shù)教育方式,旨在東方與西方的兩極之間探尋一條新式日本畫發(fā)展路數(shù)的正規(guī)美術(shù)學(xué)校,為當(dāng)時(shí)深受維新思想影響、有志于革新日本畫的美術(shù)青年提供了一個(gè)大膽展示的機(jī)會(huì),就這樣橫山大觀與下村觀山等人在1889年成為該校第一屆學(xué)生,是年大觀21歲。
年輕的大觀果然不負(fù)先生厚望,很快就在同輩中嶄露頭角,30歲時(shí)協(xié)助橋本雅邦、岡倉天心創(chuàng)建日本美術(shù)院(至今依然為日本畫壇最具權(quán)威性的組織,為畫者視參加一年一度“日本美術(shù)院展”為登龍門)。1914年也就是岡倉天心逝后的轉(zhuǎn)年,大觀發(fā)起再建一度衰落的日本美術(shù)院。過人的組織能力和獨(dú)特的個(gè)人魅力,使大觀繼岡倉天心成為銳意改革日本畫的學(xué)院派掌門人,在關(guān)東地區(qū)與關(guān)西地區(qū)的竹內(nèi)棲鳳遙相呼應(yīng),和統(tǒng)治當(dāng)時(shí)畫壇的保守勢力作著不懈的抗?fàn)帲⒉粩鄬O富創(chuàng)意的畫作推向社會(huì),令觀者視線一新。當(dāng)然,那時(shí)的保守勢力很是強(qiáng)盛,以大觀為代表的新派畫家也經(jīng)歷了相當(dāng)一段受排擠的時(shí)期,但為藝術(shù)的使命感使他們在創(chuàng)造著自己極具個(gè)性的藝術(shù)樣式的同時(shí),也在創(chuàng)造著欣賞自己藝術(shù)的觀眾。
大觀所以成為近現(xiàn)代美術(shù)史上橫空出世再造峰巔的畫壇領(lǐng)袖,無疑是因?yàn)樗谔剿鲃?chuàng)建新日本畫、建立新美術(shù)體系等方面所作出的歷史性貢獻(xiàn)。大觀確實(shí)可以“大觀”,或曰“以大觀之”。
水墨畫是以線造型,用線條規(guī)定物體的量、體、形,再借助水與墨的筆觸變化,表達(dá)作者情思的繪畫表現(xiàn)樣式,這一斷語在水墨畫的歷史上有很長一段時(shí)期被當(dāng)作界定水墨畫的重要基準(zhǔn),但與此同時(shí)也在一定程度上限定了水墨畫的發(fā)展。以大觀為代表的青年畫家群在水墨畫上創(chuàng)造性的一個(gè)突破就是大膽地取消了傳統(tǒng)水墨畫中線條和筆墨的存在意義,以勾、皴、點(diǎn)、染為筆觸特征,以墨水混合為色彩變化基調(diào)的表現(xiàn)語匯在這里被最大限度地弱化。強(qiáng)化渲染效果,強(qiáng)化客觀環(huán)境色變化,強(qiáng)化整體色調(diào)傾向,成為此類畫法的共同特征。由此,水墨畫在畫面氣氛的塑造上較前有了很大的拓展空間,特別是在對光線和空氣的表現(xiàn)上確實(shí)達(dá)到前人所未企及的境界。由于被表現(xiàn)的物象抽去一直被認(rèn)為是物象表現(xiàn)骨架的線條,致使物象間的界線變得朦朧,故這種畫法在當(dāng)時(shí)被稱為“朦朧體”。
《瀟湘夜雨》
《屈原圖》
《山市晴嵐》
《山市晴嵐》就是運(yùn)用這種畫法非常準(zhǔn)確地表現(xiàn)出云霧迷蒙陽光將現(xiàn)時(shí)的景象,那若隱若現(xiàn)的物像被籠罩在一片色光同調(diào)的氛圍之中,畫面中飄蕩著滋潤萬物的溫潤潮濕空氣,一片彌漫在峰谷間裊裊升騰的山嵐蕩滌著悶煩的暄濁,無盡的叢林掩映著幾間錯(cuò)落的屋舍,早市還沒有開始,寧靜尚未打破,于是就有了這般“地高形出沒,山靜氣清優(yōu)”的意境。
所謂的“朦朧體”畫派存在的意義不能因存在的時(shí)間短暫而受到忽視,應(yīng)該說這是別層意義上的矯枉過正,其緣起一方面是受到“全盤西化”和“脫亞入歐”的政治影響,另一方面也是當(dāng)時(shí)的畫家們?yōu)閿[脫千百年來傳統(tǒng)美術(shù)的束縛而做出的反向選擇。雖然他們很快就意識(shí)到其間存在著缺乏力度和過于輕佻等明顯缺陷,并為此作出了積極的再度矯正。然而,由此才能及彼,正是有了“朦朧體”的前期鋪墊,才有了后來為世人熟知的日本畫的登場。
而大觀又是其間的發(fā)揮了樞紐作用的人物。
大觀在繪畫上挑起的另一面大旗是“新古典主義”的理念。最先提出此論的是岡倉天心,他是基于矯正明治維新引發(fā)的全盤西化現(xiàn)象在繪畫上表現(xiàn)出的膚淺的形式主義傾向而倡導(dǎo)的。對于民族意識(shí)極強(qiáng)的橫山大觀來說,此論無疑如空谷回聲,在他的意識(shí)深處引起強(qiáng)烈共鳴。于是他毫無異議地承接了天心的理念,并且終其一生為之身體力行,其結(jié)果便是大觀對自奈良時(shí)代至室町時(shí)代的諸流派,特別是對如“土佐派”、“狩野派”、“琳派”從新的角度進(jìn)行深入研究,并將其研究成果表現(xiàn)于作品中。這樣,注重氣韻,強(qiáng)調(diào)裝飾性,成為以他為代表的關(guān)東畫壇的整體形象,與關(guān)西地區(qū)以竹內(nèi)棲鳳為主導(dǎo)的寫實(shí)主義畫風(fēng)形成鮮明對比。
《屈原圖》就是代表那一時(shí)期畫壇杰作中的杰作,接近3米寬的大畫面,展示出作者對東方文化的執(zhí)念和對藝術(shù)創(chuàng)新的不懈追尋,同時(shí)也讓我們再次看到了大觀的藝術(shù)觀念與藝術(shù)手段是何等了得。
大觀就是這樣以他獨(dú)特的人格和畫格魅力,成為一代宗師。
沒有大觀的日本近現(xiàn)代美術(shù)史將是極不完整的,大觀的繪畫思想和作品中所散發(fā)出的耀眼光彩已經(jīng)使幾代人受惠。今后隨著現(xiàn)代日本水墨畫的發(fā)展,其歷史的存在價(jià)值還將進(jìn)一步為人們所認(rèn)識(shí)。