劉建軍

我和妻子總是商量著，把母親接過來住在我們身邊，以便在生活上對她有個照料。但不管我們怎樣勸說，倔強的母親總是以她習慣的生活方式作為理由來婉拒我們。

平日里，我總會在吃過晚飯后，給母親撥個電話，陪她在電話里聊上一會。那天撥通電話，卻傳來了母親劇烈的咳嗽聲和急促的喘息聲。我一陣驚怔，第一反應(yīng)是母親病了，還沒有跟母親說上幾句話，我就慌忙地掛斷了電話。嘴里一邊在責備自己，一邊在詢問當醫(yī)生的妻子該采取哪些措施，讓母親得到有效的治療。站在一旁的妻子似乎也聽到了電話里的呻吟聲，她迅速從抽屜里取出家里的備用藥交給我，然后又對我進行了一番叮囑。我隨即頂著小雨快速地朝著母親的家中奔去。

母親蜷縮在沙發(fā)上，似睡非睡地朝我推門進屋的方向瞥了一眼?！盎貋砹?，就一點小感冒，也沒有什么的。”母親的聲音有些低沉和沙啞，看得出，長時間的咳嗽已耗掉了母親大量的體力，但她還是執(zhí)意地撐著沙發(fā)扶手坐了起來，似乎在向我證明，自己的身體無大礙。

我迅速地從包里掏出藥盒取出幾粒藥，遞上一杯溫開水先讓母親服用。然后，又從包里掏出一枚家里已收藏多年的銅錢放在盛有菜油的小碟里，“媽，我來給你刮個痧”，這是出門時妻子給我交代的。

“給我‘刮痧’，你行嗎？”母親半信半疑地輕輕笑道。

“行，怎么不行呢？這活兒我可熟練啦！”我自信地安慰她老人家。在母親眼里，我這個已過花甲的兒子，仍然是她放不下心的孩子。

“媽，你把上衣都脫下，然后俯臥在床上。”我一邊提示著母親，一邊擼起袖子準備為母親刮痧。

但不知怎的，母親卻坐在床沿邊紋絲不動，雙手緊捏著衣扣顯得有些扭捏，臉上還透著一絲難色。哦，我馬上意識到，母親在兒子面前仍然保持著性別的尊嚴。于是，我來了個180度的轉(zhuǎn)身，這才讓母親少些了剛才的尷尬。

母親就像一個聽話乖巧的小孩兒，靜靜地俯臥在床上接受“治療”。我手指上的銅板在母親的背部輕柔的漂滑，仿若一位撫琴者正在撥動手中的琴弦，平仄而又舒緩。

此刻，我定睛地注意到母親的頸椎和胸椎已明顯成彎曲狀了，皮膚還長出了不少老年斑，整個身板也仿佛萎縮了一圈。此時的母親，已看不到當年“出水芙蓉”般的風韻了。

我不禁一陣欷歔，時光真像一個魔幻師，總是在我眨眼的須臾間，便輕易地調(diào)走了母親美麗的容顏。此時，我有一種默默地目送母親老去的無奈和憂傷。

看到雙眼微閉的母親，我心生一種愧歉和自責。平日里，我總是以工作繁忙、身心疲憊來為自己不能盡心行孝開脫，或是找出一堆理由來平衡自己不孝的心理。但我就很少想到，當年十月懷胎的母親是怎樣受盡煎熬才把我?guī)У搅诉@個世界，又是怎樣育我成人。曾經(jīng)記錄了無數(shù)個春秋輪回的漫長時光，又無時無刻不在考量著我做人的良知。

母親已經(jīng)睡熟了，她顯然是累了。我料想到，她只是想占用這一點點時光小歇一會。興許，明天病情稍有緩解，她定會為這個四世同堂的大家庭不遺余力地奔波操勞。她常說，媽在，家就在。

窗外的雨已停歇，華燈初綻。我放下手中銅板，輕手輕腳地取過紙巾，為熟睡中的母親擦拭背脊上的油漬，再把被子輕輕搭在她身上。

母親只是微微地欠了欠身，又側(cè)過臉睡了，還不時地發(fā)出陣陣鼾聲。

我靜靜地坐在床沿邊，目不轉(zhuǎn)睛地端詳著母親，心底仿若有一種日暮西斜、晚照催急的感嘆：不曾想到草木枯萎凋零，尚有春暖花開可期，而人之年華老去，再無重來之日。對身旁這位鉛華洗盡、急景凋年的老人，我知道，雖然上天賦予和注定了我與母親今生的緣分，但這樣的緣分到底在我和母親的生命里還能持續(xù)多少年，我不得而知。所以，內(nèi)心時時都有一種難以言狀的柔情和懷想，生怕有一天我會因為與母親這一生的緣分而留下不該的遺憾。