侯倩茹

（山西大學(xué)文學(xué)院，山西 太原 030006）

“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識(shí)器”這句話出自劉勰《文心雕龍知音》，意思是只有在彈過(guò)千百個(gè)曲調(diào)之后才能懂得音樂(lè)，看過(guò)千百口寶劍之后才能懂得武器，意在強(qiáng)調(diào)積累的作用。從哲學(xué)上來(lái)講，就是“量變是質(zhì)變的必要準(zhǔn)備，質(zhì)變是量變的必然結(jié)果”這樣一個(gè)道理。

《知音》篇是《文心雕龍》中的名篇，主要論述怎樣進(jìn)行文學(xué)批評(píng)，是劉勰文學(xué)批評(píng)方面比較集中的一個(gè)專章。它是我國(guó)古代第一篇比較系統(tǒng)的文學(xué)批評(píng)論，論述了文學(xué)批評(píng)的態(tài)度、特點(diǎn)、方法、基本原理等方面。劉勰敏銳地提出“知實(shí)難逢”“音實(shí)難知”這兩個(gè)困擾文學(xué)批評(píng)界千百年的問(wèn)題，批評(píng)了“貴古賤今”“崇己抑人”“信偽迷真”的錯(cuò)誤傾向，“綴文者情動(dòng)而辭發(fā)，觀文者披文以入情”為讀者能夠正確理解作者的思想情感提供了可能。劉勰的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐，基本上貫徹了他在《知音》篇中提出的主張。

“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識(shí)器”是《知音》篇名句，也是劉勰提供給從事文學(xué)批評(píng)的人的“金科玉律”。想要成為一名合格的“知音”，必須進(jìn)行有效地積累?！安偾薄坝^千劍”不僅是數(shù)量上的要求，也必須有質(zhì)量上的嚴(yán)格把關(guān)。“曲”得是“陽(yáng)春白雪”那樣的名作，“劍”得是“紫電青霜”那樣的利刃。如果放松了對(duì)質(zhì)量的要求，只是泛泛地追求數(shù)量的多寡，即使“麟風(fēng)與麏雉懸絕，珠玉與礫石超殊”，也難免會(huì)像那些沒(méi)有見(jiàn)識(shí)的人一樣“以麟為麏，以雉為鳳，以夜光為怪石，以燕礫為寶珠”，流于俗套而不懂得辨別真正的寶物。

劉勰嘆“知音其難哉”。誠(chéng)然，知音難覓。不僅秦皇漢武，古往今來(lái)大多數(shù)人都持有“是古非今”的價(jià)值觀，這是受儒家文化的影響，孔子生于春秋亂世，禮崩樂(lè)壞的年代，才會(huì)追念堯舜的時(shí)代。人們也多是因?yàn)樗蟛坏?，才想要得到那些完美地近乎虛幻的東西。文章和人才也是一樣，古人文章經(jīng)典人品無(wú)缺，那是因?yàn)樗谷艘咽?，后人看不到他們虛偽懦弱的一面，若是同時(shí)，說(shuō)不定也會(huì)落個(gè)“韓囚而馬輕”的下場(chǎng)。但就是因?yàn)榭床灰?jiàn)，所以覺(jué)得古人樣樣好，一提起今時(shí)今世便要強(qiáng)加一些“江河日下”“人心不古”之類的字眼。其實(shí)每一個(gè)時(shí)代都是最好的時(shí)代，每一個(gè)時(shí)代也都是最壞的時(shí)代，時(shí)代所產(chǎn)，必有其存在的道理，必能反映時(shí)代的訴求，必將引起人們的共鳴，反而值得細(xì)細(xì)研究。就拿“曲”和“劍”來(lái)說(shuō)，堯音舜樂(lè)固然是經(jīng)典之作，孔子也聞韶而三月忘肉。但嵇康的一曲廣陵止息，也是動(dòng)人肺腑，“紛披燦爛，戈矛縱橫”。兩者相衡，本是各有特色，難分高下，怎能因?yàn)闀r(shí)代不同而妄加評(píng)論，有失水準(zhǔn)。劍也一樣，尤其是名劍，各有其性情，軒轅夏禹劍雖是名劍之首的圣道之劍，干將莫邪卻有摯情之名，是有情人的心頭最愛(ài)，誰(shuí)又能否定？

文人相輕，自古如此，崇己抑人，也是常態(tài)。人是自我的，所以總是一貫地認(rèn)同和自己相似的，排斥與自己不同的。這一心態(tài)放在文學(xué)批評(píng)上，就是無(wú)法擺脫自己的偏好，從而無(wú)法客觀公正地對(duì)文學(xué)作品做出相應(yīng)的判斷。譬如一個(gè)偏愛(ài)嚴(yán)肅政論文的人，再感人的“心靈雞湯”也無(wú)法讓他真心喜歡，他只會(huì)覺(jué)得肉麻，覺(jué)得感情釋放得有點(diǎn)多余。這就好比是一個(gè)口味清淡的人，再香辣刺激的川菜也不會(huì)讓他覺(jué)得這是美味佳肴，只能哀嘆一聲消受不起。這一點(diǎn)，可以逐步改進(jìn)卻無(wú)法從心底強(qiáng)求，“人之初，性本善；性相近，習(xí)相遠(yuǎn)”。世界是多姿多彩的，人是各不相同的，審美也是多種多樣的，所以我覺(jué)得好文章的定義并非絕對(duì)。“知多偏好，人莫圓該”，可以通過(guò)“操千曲”“觀千劍”的方式加以改進(jìn)，可以通過(guò)博觀潛移默化地提高修養(yǎng)，但是興趣品味方面真的無(wú)法強(qiáng)求。尤其是在當(dāng)時(shí)的階級(jí)社會(huì)中，絕對(duì)公平的評(píng)論家是沒(méi)有的，就算是劉勰自己的評(píng)論，也明顯對(duì)“熔式經(jīng)誥，方軌儒門者”有偏愛(ài)，又怎么能強(qiáng)求別人。

信偽迷真的人也不止樓護(hù)一個(gè)，不過(guò)大抵都是因?yàn)椴艑W(xué)不足而又偏愛(ài)賣弄，所以最后淪為別人的笑料。面對(duì)這種問(wèn)題，“操千曲”“觀千劍”這樣的有效積累就十分有必要?！墩撜Z(yǔ)》有云：“子張學(xué)干祿，子曰：‘多聞闕疑，慎言其余，則寡尤；多見(jiàn)闕殆，慎行其余，則寡悔。言寡尤，行寡悔，祿在其中矣?！闭f(shuō)的也是這個(gè)道理，多虛心學(xué)習(xí)，少驕傲賣弄，“偽”便不存，“真”亦不迷，境界自會(huì)提升。

要達(dá)到以上三個(gè)方面，“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識(shí)器”是最好的辦法，“兼聽(tīng)則明，偏信則暗”，全面而準(zhǔn)確是最基本的要求?！跋葮?biāo)六觀：一觀位體，二觀置辭，三觀通變，四觀奇正，五觀事義，六觀宮商”。這“六觀”便是評(píng)判的具體操作辦法。若是體裁的安排、辭句的運(yùn)用、繼承與創(chuàng)新、表達(dá)的奇正、典故的運(yùn)用、音節(jié)的處理都能達(dá)到客觀地辨識(shí)評(píng)判，再“披文入情”“沿波討源”，探究作者“雖幽必限”的情感，也就可以做一個(gè)合格的文學(xué)批評(píng)者了。

最后也是最重要的一點(diǎn)，“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識(shí)器”不僅是強(qiáng)調(diào)量的積累，更要求質(zhì)的飛躍，如果只是機(jī)械地積累，而不用自己的內(nèi)心感悟體會(huì)，精神世界永遠(yuǎn)得不到升華，達(dá)不到“以意逆志”的效果，無(wú)法“披文以入情”?！安偾薄坝^千劍”達(dá)不到其應(yīng)有的效用，那之前所做的一切努力便都付之東流了。所以“觀文者”須先狠下功夫，自己得先修得驚世的才情，像劉勰一樣，有《文心雕龍》那樣的不朽著作，才有那資格評(píng)論那些千古不朽的文章。