◎江富軍 浙江省溫嶺市新河中學(xué)

我們常常把讀書比作聊天，與朋友聊天，與名家聊天，與不同時代、不同國籍的人聊天。此時我主動地打開一本本書，被一篇篇文章吸引，心靈共鳴，擊節(jié)叫好，我感覺我們有緣分。有些書時常被捧起，反復(fù)閱讀，我們將這些書稱為床頭書，床頭書是前世修來的良緣。

有時走進圖書館，面對書海書山，感嘆自己時間有限，只能與之擦肩而過，有緣無分。有時貪得起來，羅列中西經(jīng)典書單，奈何終是志大才疏，夢深緣淺。于是就像有些家長一樣，以自己年輕時沒好好讀書來教訓(xùn)孩子，命令孩子充滿樂趣、心無旁騖地面對做不完的試題。我也有“己所不達，達于孩子”的熱情，希望孩子們手捧長卷，愛不釋手。十多年來堅持閱讀推廣的動力，大都來自于這種好為人師的習(xí)性。

這些年我碰到幾件事，應(yīng)當提一提。

有一個學(xué)生對我說：老師，我爸爸不讓我參加讀書會了，因為這次考試成績差，他不讓我看閑書了。這個學(xué)生最愛看歷史哲學(xué)方面的名著，嘴邊經(jīng)常掛著蘇格拉底、柏拉圖、孔子、老子等名字。

有一位家長對我說：你們學(xué)校怎么把這書獎給孩子，里面有不健康的內(nèi)容。我看了一下，是《三言》《二拍》。我說：這是中國古典名著。

某校請到一位作家來做講座，先發(fā)下該作家的作品讓學(xué)生們閱讀，結(jié)果被理科老師收走了，理由是在校不得看課外書。我想她的理由該是校內(nèi)即課內(nèi)。

總之，課外閱讀不是浪費時間，就是讓精神不健康，尤其到中學(xué)后，要收心，要切斷靈魂的外緣，關(guān)上校門，關(guān)上心靈的大門，與世界絕緣，要將思考集中到課內(nèi)書本、作業(yè)、考試卷上，將眼睛盯著分數(shù)命令你，與分數(shù)結(jié)緣。

有時我感到困惑，緣分能強求嗎？

緣分有必然性，而這必然中也有偶然性。緣分讓人堅守，緣分又讓人隨波逐流；緣分讓人消極，卻又讓人積極。一切隨緣，緣分解釋一切又什么都沒解釋。緣分究竟是什么？我解釋不了，而解釋不了才相信的才叫緣分。

緣分好像是個偽命題，而又真實存在。

緣分能讓人的視野深入到一個神秘的天地，讓人堅守與放棄都輕松，因而大家都喜歡。依我看來，緣分沒有解決問題，可能只是放下問題，擱置爭論。

鼓勵讀書的說，你就讀吧；鼓勵刷題的說，你就刷吧。

如此嘲笑緣分后，我們再用緣分解釋讀書，這樣心里踏實些。而在緣分解釋一切的前提下，嘲笑緣分也成了船里拉船一樣愚蠢。

緣分經(jīng)得起嘲笑。

緣分追溯因，叫因緣，卻常常因果倒置，在事情的結(jié)果處發(fā)現(xiàn)緣分。

十二年寒窗苦讀，青燈孤影，終于考上北大，于是說自己與北大前世有緣；幾十年追求，成為作家、科學(xué)家，于是說自己與創(chuàng)作或科研有緣；終于辦成了一個大企業(yè)，就是自己與企業(yè)有緣。追求了十年二十年，回頭看自己，總結(jié)人生，用萬能的緣分來表達，這時候，緣分代表入世的深度、感情的濃度。種瓜得瓜，種豆得豆，慶功會上，總要說說開始的機緣。時代的弄潮兒們自豪地說，風(fēng)云際會，好像他們早就知道歷史規(guī)律似的。

年輕時我一直不相信緣分，也許是為防止頹廢、松垮?，F(xiàn)在我走向了自己的反面，認為人們都生活在緣分中。問題是我走到反面了也是一筆糊涂賬，人云亦云：命里無，莫強求；命里有，天助我。

然而，有一點是肯定的，那就是對世界的好奇、迷茫、探索，或許這是我們與世界的緣分。

從好處上講，叫童心未泯，或叫不知老之將至。比如我買書時，就像周國平說的，見了書還要買，明知看不完還要買好多書，好像自己還要活很久似的。我自己用閱讀探索世界。閱讀，永遠地好奇，永恒地探索。我向少年朋友們推薦閱讀也是出于自己真心喜歡，好為人師也是沒有私心的。

從閱讀上講，是我們打開書看才有這個緣分的，是我到書店、圖書館，或在網(wǎng)上看書，或經(jīng)人推薦才有與這位作家相遇的緣分，我是主動者。我開始讀書，好像我在某個遙遠的地方遇到了仙人，指點我，讓我恍然大悟。卻又好像仙人忽然間找上我，用他的理論或感情撞擊著我原來的思考。由此我感悟到，緣分是互動的，讀書是靈魂的互動。

讀書、緣分、靈魂，三個詞語都指向一片神秘的天地，探索的天地。

生活的本質(zhì)就是探索。

說到底，人生就是在與環(huán)境對象互動中完成生命與探索的歷程，朋友、敵手都是互動對象，自然環(huán)境也是我們的互動對象。一個巴掌拍不響，順緣逆緣都是緣。閱讀就是主體需要與他人經(jīng)驗之間交流，包括肯定與否定、認可與批判。經(jīng)典閱讀就是深層次的交流，碎片閱讀就是粗淺的交流。不愛閱讀就是靈魂拒絕交流互動，是絕緣；課外閱讀就是自主選擇的廣泛交流，是廣結(jié)善緣。交流是一種存在方式或生活方式，能交流是有緣，閱讀是良緣，多少名家回憶少年生活，都會回憶起自己人生道路上促成精神發(fā)育成長的一本書，一位作家。

本欄目責(zé)任編輯：陸姹妮

所有外在互動都以讀者的內(nèi)在互動為基礎(chǔ)動力。楊絳說讀書是為了遇見更好的自己，余秋雨說閱讀是為了擺脫平庸，狄更斯說努力成為作品中的優(yōu)秀人物。而閱讀所有的動力來自于生活。生活道路上，靈與肉、感性與理性、追求與退隱，以及昨天的我與今天的我都在互動，有時對立有時統(tǒng)一。成長的起步在于內(nèi)在不平衡，教育學(xué)上視之為教育契機，閱讀學(xué)上視之為閱讀原動力。不斷平衡又開始新的不平衡的過程，是自己與自己、自己與環(huán)境的動態(tài)平衡過程。閱讀就是這種動態(tài)平衡過程中最好的解釋系統(tǒng)、推進系統(tǒng)。緣起緣續(xù)，人生與閱讀一樣，因為沒有標準答案，所以都是永遠地好奇，永恒地探索。

閱讀立心。

這是我自己的一點體會，我寫我心，讀寫一體，我以書緣自我拯救。

學(xué)生們處于成長階段，處于感情的空窗期，正是探索的開始。我們用課外閱讀敞開心靈的大門，讓靈魂隨緣而行。

有一種類似于補課的論調(diào)，認為一切到高考結(jié)束后再補回思考這一課。而我認為，人生各階段都有特定的思考內(nèi)容，過了這個村就沒了那個店，人到成年再思考少男少女的朦朧感情，已經(jīng)回不到那種感受了。中小學(xué)十二年缺少課外閱讀，就是靈魂沒有被喚醒，就是得不到名家滋潤，留下的思考空缺，其實就是人生空缺。

值得反思的是，許多有慧根的同學(xué)，精神健康成長，在靈魂喚醒后，表現(xiàn)出獨立思考的品格，卻被認為心理不健康或道德不良，被一頂逆反的帽子總結(jié)一切。片面應(yīng)試教育下，我們教師要反思的也太多了。“全封閉”，是教育的惰性。

閱讀是緣分，以書會友，讀書、薦書是結(jié)緣。書籍是結(jié)緣的工具你能翻看到這些文字，就是我們的緣分。

孩子們正面對一個陌生的世界，總有迷茫、徘徊、糾結(jié)，他們在思考人生。

我們這些過來人，能給予什么？

魯迅說：“他們應(yīng)當有新的生活，為我們未經(jīng)生活過的?！?/p>

我想說，捧起書吧，擁抱新生活。