(中國人民大學(xué) 歷史學(xué)院,北京 100872)
《山海經(jīng)》被列為中國古代十大奇書之一,奇在內(nèi)容怪異而又不完全失真,形式呆板而又流傳久遠,經(jīng)天緯地,不外乎東西南北中;奇在中國歷史之父司馬遷“不敢言”,而后各路大家學(xué)者深迷其中,鍥而不舍,將其稱之為神話者有之,小說者有之,巫書者有之,經(jīng)圖者有之,地理書者有之……雖然只有31000字,“碎金散玉”,深入進去就會找到上古社會有關(guān)歷史、地理、物產(chǎn)、資源等寶貴資料。筆者緊步先賢后塵,考據(jù)《山海經(jīng)》體例形式和文本內(nèi)容,探索其與方志的關(guān)系。
《山海經(jīng)》體例結(jié)構(gòu)總體上分為《山經(jīng)》《海經(jīng)》兩大類?!渡胶=?jīng)》從書名看,表現(xiàn)形式是文字“經(jīng)”,而進一步考察它的原始形態(tài),還有以圖體裁為主的山海圖。相傳,大禹治水首先得到山海圖,并根據(jù)此圖走遍天下,勘定結(jié)果,口述伯益寫成《山海經(jīng)》。為妥善保存山海圖,將其銘刻于九個大鼎。后世山海圖都是從九鼎圖象演變出來的,可惜九鼎亡于秦。歷史上可考的有兩人見過山海圖。一是郭璞,大約在晉元帝太興元年(318年)拜著作郎至?xí)x明帝永昌元年(322年)十二月辭去尚書郎之間,郭璞作注《山海經(jīng)》,撰《山海經(jīng)圖贊》二卷。據(jù)朱玲玲考證,清代有《山海經(jīng)圖贊》三個輯本,據(jù)嚴(yán)可均輯本,得郭璞《山海經(jīng)圖贊》266首。除去誤入,增補遺漏,認(rèn)定《山海經(jīng)圖贊》共計有263首,贊頌的圖分為八類:神祇類、植物類、獸類、羽禽類、鱗介類、靈物類、異域類、山水類。[注]朱玲玲:《從郭璞〈山海經(jīng)圖贊〉說〈山海經(jīng)〉“圖”的性質(zhì)》,《中國史研究》1998年第3期。既然圖贊有幾百首,分類如此詳細,那么《山海經(jīng)》有圖無疑。另一位是陶淵明(365—427年),他在《讀山海經(jīng)十三首》“其一”詩中說:“泛覽周王傳,流觀山海圖。”說明,東晉時期還有山海圖流傳。
古圖已亡,漢所傳圖、六朝唐宋各代記載中的“山海經(jīng)圖”都沒有流傳下來,今能考證清楚的只有南梁和宋代重繪圖。 “山海經(jīng)圖十卷,本梁張僧繇畫;宋代咸平二年,校理舒雅銓次館閣圖書,見僧繇舊蹤尚有存者,重繪十卷。”[注]王應(yīng)麟:《玉?!肪?5《地理》,清光緒九年浙江書局刊本。鄭樵等眾多學(xué)者都提到,張僧繇與舒雅前后兩次繪制“山海經(jīng)圖十卷”。明清時期流傳的“山海經(jīng)圖”,據(jù)馬昌儀考證,有16種版本。[注]參見馬昌儀:《明清山海經(jīng)圖版本述略》,《西北民族研究》2005年第3期?!端膸烊珪肥珍浻忻魍醭鐟c撰《山海經(jīng)釋義》十二卷、圖二卷。[注]《四庫全書總目提要》卷144《子部五十四》,清乾隆武英殿刻本。盡管南梁、宋代所傳“十卷圖”以及明清時期重繪的《山海圖》都與郭璞和陶淵明看到的圖無關(guān),但與原始古圖有著古老的淵源關(guān)系與傳承脈絡(luò)。正如馬昌儀所言“從明清山海經(jīng)圖入手,追溯古老的圖文《山海經(jīng)》的源頭, 再現(xiàn)圖文《山海經(jīng)》的敘事語境,探索我國古老的圖畫敘事傳統(tǒng),盡可能地修復(fù)山海經(jīng)圖的傳承之鏈,其學(xué)術(shù)意義是不言而喻的?!盵注]馬昌儀:《明清山海經(jīng)圖版本述略》,《西北民族研究》2005年第3期。
從《山海經(jīng)》古圖到明清時期歷代多次繪制的山海經(jīng)圖,充分說明圖是《山海經(jīng)》語境中的重要體裁,同時也說明圖的載體難以存留??脊虐l(fā)現(xiàn)人類在使用文字之前,就是用圖來認(rèn)識世界和交流思想的。1986年在甘肅天水市放馬灘一號秦墓出土了七幅繪在木板上的地圖,是我國目前發(fā)現(xiàn)最早的實物地圖。[注]杜瑜:《中華文明史話·地理學(xué)史話》,中國大百科全書出版社2000年版,第17頁。木板地圖的出現(xiàn),證實了在西漢造紙術(shù)發(fā)明以前,圖畫和文字是被刻在其他介質(zhì)上的。劉歆作《七略》時,收書不收圖,圖日亡,書日冗。章學(xué)誠也曾說過:“圖學(xué)失傳,由于司馬遷有表無圖,遂使后人修史,不知采錄。”[注]章學(xué)誠撰、倉修良編注:《文史通義新編新注·外篇四·和州志·輿地圖序例》,浙江古籍出版社2005年版,第904頁。古代有圖又有文字的書,最后圖多不存,如唐代的《元和郡縣圖志》,以唐代四十七節(jié)鎮(zhèn)為準(zhǔn),每鎮(zhèn)篇首有圖,后圖亡,唯志獨存,書名改為《元和郡縣志》。“山海經(jīng)圖”正是這樣“經(jīng)存圖亡”[注]楊慎:《山海經(jīng)后序》,《升庵全集》卷2,商務(wù)印書館1935年版,第17頁。,從而只剩下《山海經(jīng)》。
《山海經(jīng)》的內(nèi)容性質(zhì)很復(fù)雜,代有爭議?!疤饭弧痢队肀炯o(jì)》《山海經(jīng)》所有怪物,余不敢言也?!盵注]《史記》卷123《大宛列傳》,中華書局1982年版,第3179頁。司馬遷斥其為怪物,故沒有將《山海經(jīng)》完整收入《史記》,只是選用了若干經(jīng)典故事。太史公對《山海經(jīng)》的批評態(tài)度,對后世影響極大,在相當(dāng)長的歷史時期里,《山海經(jīng)》的評價是被貶低的,被認(rèn)為是“古今怪語之祖”?!稘h書·藝文志》中著錄有“《山海經(jīng)》十三篇”,并將其列為“數(shù)術(shù)略”中“形法”類之首,與相人、相牛馬、相地之書放在一起?!端膸烊珪偰刻嵋穼⑵涫杖胱硬啃≌f家類,認(rèn)為是“小說之最古者”。魯迅《中國小說史略》斥其“蓋古之巫書也”。
內(nèi)容決定形式,形式是為內(nèi)容服務(wù)。從《山海經(jīng)》的記述風(fēng)格上分析,這本書的確是述圖之作,先有圖,后有文字,文字是對一幅幅圖畫的說明,故《山海經(jīng)》中的文字多為靜態(tài)的刻畫,少有動態(tài)的敘述;多記呆板的空間方位,少記變化的時間進程,述圖特點一目了然。朱熹最早有此論斷,“《山海經(jīng)》記諸異物飛走之類,多云東向,或曰東首,疑本因圖畫述之?!盵注]《四庫全書總目提要》卷142《子部五十二》。
前文已及,各時期對“山海經(jīng)圖”稱謂有所不同,但不管名稱如何變化,都源于郭璞的《山海經(jīng)圖贊》。郭璞所見古本是什么樣式的圖,有學(xué)者在對“贊”的內(nèi)容進行分析后,認(rèn)為山海經(jīng)圖所繪是“一些神仙、奇禽異獸圖,而不可能是具有山川道里的地圖”。[注]朱玲玲:《從郭璞〈山海經(jīng)圖贊〉說〈山海經(jīng)〉“圖”的性質(zhì)》,《中國史研究》1998年第3期。這種觀點忽略了《山海經(jīng)》的地理學(xué)價值?!逗鬂h書·王景傳》記載,因王景治水有功,明帝“乃賜景《山海經(jīng)》《河渠書》《禹貢圖》”。[注]《后漢書》卷76《王景傳》,中華書局1965年版,第2465頁。說明東漢時,官方將《山海經(jīng)》作為同《河渠書》《禹貢圖》并列的地理書?!端鍟そ?jīng)籍志》中,《山海經(jīng)》又與《水經(jīng)》《黃圖》等并列,作為“以備地理之記焉”的地理書著錄。因此,《山海經(jīng)》正是由于其地理書的身份,方才具有長久的生命力。
畢沅在校注《山海經(jīng)》時,偏于地理考證和名物訓(xùn)詁上,關(guān)注考證山川的古今異同,在序中直言:“《山海經(jīng)·五藏山經(jīng)》三十四篇,古者土地之圖。”[注]畢沅:《山海經(jīng)新校正序》,姚振宗:《隋書經(jīng)籍志考證》卷21《史部十一》,民國師石山房叢書本。近代地理學(xué)家王庸分析道:“山海經(jīng)圖……原始圖像只畫實際山水事物,至于各處的方位和距離不能在圖上表示出來,到了有文字以后,便在圖上用文字說明它們,如現(xiàn)在《山海經(jīng)》中記著的:‘西若干里某某之山’,‘有東南若干里曰某某之山’。這些記載,很像是地圖上的說明或注腳。后來圖散失了,只剩下這些說明,便成這部有文無圖的《山海經(jīng)》。”[注]②③④王庸:《中國地圖史綱》,商務(wù)印書館1959年版,第1—2、3、2、29頁。王庸所講述的文字表述形式和行文思維方式,與朱熹所言“因圖畫述之”相一致,這就還原了先有《山海圖》,后有《山海經(jīng)》的本原狀態(tài)。
王庸對古圖的形態(tài)進行了具體描述:“山海經(jīng)圖可以分為兩種:一種是五藏山經(jīng)圖,畫著山、水、動物、植物、礦物等,而且記注道里方位,顯然是地圖形式;另一種海內(nèi)、外經(jīng)圖及大荒經(jīng)圖,主要是畫神人怪物,不僅不注道里方位,連山水圖都沒有,已不像地圖的形式了。這兩種圖并不能作明確的分割,不過從地圖的體裁上講,前一種比較進步些,而后一種比較原始罷了!”[注]②③④王庸:《中國地圖史綱》,商務(wù)印書館1959年版,第1—2、3、2、29頁。這種對地形、地物的形象描繪,配以文字說明,就是圖經(jīng)的原始形態(tài)。只因郭璞作《山海經(jīng)圖贊》命名在先,后人就多沿用“山海經(jīng)圖”,實際上應(yīng)該是“山海圖經(jīng)”。王庸多次說過:“這部有文無圖的《山海經(jīng)》,它的原始形態(tài)卻是以圖為主體的山海圖經(jīng)(非山海經(jīng)圖),或是有圖無文的山海圖。”[注]②③④王庸:《中國地圖史綱》,商務(wù)印書館1959年版,第1—2、3、2、29頁。“古時所謂圖經(jīng),大概是一圖一說、圖說相間的地圖。《山海經(jīng)》原是以圖為主體的,在原圖未佚的時候亦可以稱為山海圖經(jīng)?!盵注]②③④王庸:《中國地圖史綱》,商務(wù)印書館1959年版,第1—2、3、2、29頁。由此可見,我們從《山海經(jīng)》原始體裁上分析,不管山海圖、山海經(jīng)圖,還是無圖的《山海經(jīng)》,原本就是中國最早的“圖經(jīng)”——山海圖經(jīng)。圖經(jīng)起源于東漢《巴郡圖經(jīng)》說,應(yīng)向前延伸2000多年前唐虞后期的山海圖經(jīng)?!皥D經(jīng)”是早期的方志?!渡胶=?jīng)》體例形式是“圖經(jīng)”,實為最早的方志。
學(xué)界關(guān)于《山海經(jīng)》與方志關(guān)系,論述頗多?!斗街景倏迫珪贩Q其是“中國存世最早的地理著作”[注]《方志百科全書》,方志出版社2017年版,第321頁。,并沒有承認(rèn)是早期的方志。有少數(shù)學(xué)者認(rèn)為《山海經(jīng)》是地理志和地方志。如林辰認(rèn)為“如果一定要給《山海經(jīng)》定個類稱,那么還應(yīng)該承認(rèn)它是一部地理書——包括自然地理(山川、礦物、植物、動物)和人文地理(歷史、民族、醫(yī)藥文化及風(fēng)俗宗教)的綜合性的地方志?!盵注]林辰:《〈山海經(jīng)〉不是巫書——讀〈中國神話學(xué)〉想起的》,《中國圖書評論》1995年第8期。徐顯之則認(rèn)為《山海經(jīng)》“是產(chǎn)生于氏族社會末期的我國一部古代氏族社會志?!盵注]徐顯之:《山海經(jīng)探源》,武漢出版社1991年版,第1頁。這兩個觀點旗幟鮮明地指出《山海經(jīng)》是方志。邱新立則對《山海經(jīng)》的歷史地位給予充分肯定,認(rèn)為“原始地志性質(zhì)的《山海經(jīng)圖》實是中國地方志有圖有文的源泉?!盵注]邱新立:《民國以前方志地圖的發(fā)展階段及成就概說》,《中國地方志》2002年第2期。
近代以來,學(xué)者們開始關(guān)注《山經(jīng)》的地理學(xué)價值,并確立了《山經(jīng)》在《山海經(jīng)》中的主體地位。最具代表性的是,譚其驤在《論〈五藏山經(jīng)〉的地域范圍》一文中,對《山經(jīng)》涉及的地理問題進行了全面梳理,對山經(jīng)的先秦地理研究價值給予充分的肯定,并指出“《五藏山經(jīng)》簡稱《山經(jīng)》,是《山海經(jīng)》全書中最為平實雅正的一部分。它不像《山海經(jīng)》的其他部分(海外南西北東經(jīng)、海內(nèi)南西北東經(jīng)、大荒東西南北經(jīng)、海內(nèi)經(jīng))那樣形式上是地志,內(nèi)容則以記載神話為主,而是從形式到內(nèi)容都以敘述各地山川物產(chǎn)為主,盡管也雜有神話,比重不大。所以《山海經(jīng)》其他部分可以說都是語怪之書,而《五藏山經(jīng)》則無疑是一部地理書?!盵注]譚其驤:《長水粹編》,河北教育出版社2000年版,第299頁。
那么《五藏山經(jīng)》是何種地理書?從體例形式和內(nèi)容表述看,《山經(jīng)》以山為綱,按南、西、北、東、中五個方位區(qū)域,分設(shè)《五藏山經(jīng)》,每個區(qū)域分若干山系,再以方位道里為經(jīng)緯,把每個山岳連接起來記述地理物產(chǎn)等各項內(nèi)容。如:
《南山經(jīng)》之首,曰鵲山……又東三百里,曰堂庭之山。多棪木,多白猿,多水玉,多黃金?!赌洗味?jīng)》之首,曰柜山……東南四百五十里,曰長右之山。無草木,多水。[注]王學(xué)典注譯:《山海經(jīng)全鑒(珍藏版)》, 中國紡織出版社2016年版,第2—8頁。
先確立坐標(biāo)首山,然后按方位南西北東記述與首山距離里程有哪些小山,再記述小山地理、物產(chǎn)、動植物等。這樣的體例結(jié)構(gòu)和表述方式,完全符合當(dāng)今志書“分門別類”的原則,是典型的方位記事模式,后世山志編纂都延用了這種記事方法。《四庫全書總目·史部·地理類序》中論述了歷代方志的發(fā)展演變,并總結(jié)道:“古之地志,載方域山川風(fēng)俗物產(chǎn)而已,其書今不可見?!对涂たh志》頗涉古跡,蓋用《山海經(jīng)》例。《太平寰宇記》,增以人物,又偶及藝文,于是為州縣志書之濫觴”[注]《四庫全書總目提要》卷68《史部二十四·地理類一》。,可見《山海經(jīng)》的體例對郡縣志編纂影響之大。
《元和郡縣圖志》中的古跡“蓋用《山海經(jīng)》例”,表明在唐代就將《山海經(jīng)》的體例當(dāng)作纂志的范例。古今學(xué)者不乏此說,宋人歐陽忞在《輿地廣記》自序中稱:“凡自昔史官之作,與夫山經(jīng)、地志,旁見雜出,莫不入于其中,庶幾可以成一家之言,備職方之考,而非口傳耳受嘗試之說者也?!盵注]歐陽忞:《輿地廣記·自序》,《叢書集成初編》本,中華書局1985年版。
研讀《山海經(jīng)》原文,可見其不止于“山經(jīng)地志”,而是多次直言“山志”,如“右《南經(jīng)》之山志,大小凡四十山,萬六干三百八十里?!盵注]④⑤⑥⑦王學(xué)典注譯:《山海經(jīng)全鑒(珍藏版)》,第20、60、94、114、189頁?!坝摇段鹘?jīng)》之山志,凡七十七山,一萬七干五百一十七里?!盵注]④⑤⑥⑦王學(xué)典注譯:《山海經(jīng)全鑒(珍藏版)》,第20、60、94、114、189頁?!坝摇侗苯?jīng)》之山志,凡八十七山,二萬三干二百三十里?!盵注]④⑤⑥⑦王學(xué)典注譯:《山海經(jīng)全鑒(珍藏版)》,第20、60、94、114、189頁。“右《東經(jīng)》之山志,凡四十六山,萬八干八百六十里?!盵注]④⑤⑥⑦王學(xué)典注譯:《山海經(jīng)全鑒(珍藏版)》,第20、60、94、114、189頁?!坝摇吨薪?jīng)》之山志,大凡百九十七山,二萬一千三百七十—里?!盵注]④⑤⑥⑦王學(xué)典注譯:《山海經(jīng)全鑒(珍藏版)》,第20、60、94、114、189頁?!渡胶=?jīng)》如此三番五次地自稱是“山志”,以無可辯駁的事實本證《山經(jīng)》就是山志。
當(dāng)然,山志是以形勝景物為主之書,與郡縣志內(nèi)容各具特點,但從體例形式來看,山志為志書一種,體現(xiàn)志體的基本特征,如橫排門類、條目編寫、重在記敘等等。正如黃葦所言:“山志與其他方志不同之處,在記述內(nèi)容上有廣狹之分,門類有多少之別?!盵注]黃葦:《中國地方志詞典》,黃山書社1986年版,第349頁。綜合前說,考察體裁運用、體例形式和圖文敘事方式,《山海經(jīng)》是中國最早的圖經(jīng)和山志,具有開創(chuàng)中國方志之先河的歷史地位。