王金躍
在新中國(guó)的電影史上,王曉棠是一個(gè)繞不開(kāi)的名字。她天生麗質(zhì),卻從不以此自傲,而是在演技上狠下功夫,她主演的《英雄虎膽》《野火春風(fēng)斗古城》《海鷹》等影片令人難忘。
“其實(shí)這兩個(gè)角色是撿來(lái)的。”回憶往事,王曉棠會(huì)心一笑。當(dāng)初李英儒小說(shuō)《野火春風(fēng)斗古城》剛出版的時(shí)候,可謂一書(shū)難求。1959年王曉棠在拍攝《海鷹》外景時(shí),看到了這部小說(shuō),一看就是兩個(gè)通宵,還是晚上在走廊的燈下看的,看完后她被這個(gè)故事深深地打動(dòng)了,但沒(méi)有想到自己以后會(huì)成了書(shū)中金環(huán)、銀環(huán)姐妹倆的扮演者。
圖 / 年輕時(shí)的王曉棠
在表演上,王曉棠追求的是藝術(shù)的真實(shí),為了達(dá)到這個(gè)目的,她就下笨功夫,在整體和所有細(xì)節(jié)上都事先作充分的準(zhǔn)備。1956年,王曉棠在《神秘的旅伴》中飾演小黎英,電影公映后一炮而紅,主題曲《緬桂花開(kāi)十里香》也很快傳唱開(kāi)來(lái)。很多人以為《邊寨烽火》是王曉棠的第二部電影,其實(shí)在《神秘的旅伴》后,導(dǎo)演林農(nóng)和謝添到北京電影學(xué)院進(jìn)修,拍畢業(yè)論文電影,找到王曉棠演了一部短片的主人公。這次表演,讓王曉棠一下子開(kāi)了竅,謝添拍的是短片的第二個(gè)部分,在一次拍攝時(shí),他模仿起了王曉棠表演上的假,居然惟妙惟肖,看似玩笑似的表演,一下子使王曉棠在表演上幡然醒悟。
王曉棠在1958年公映的《英雄虎膽》中扮演女特務(wù)阿蘭,她給阿蘭的出場(chǎng)戲設(shè)計(jì)了揪下長(zhǎng)長(zhǎng)的假辮子,一下子就吸引住了觀眾。《英雄虎膽》人氣之旺,至今居高不下。王曉棠飾演的女特務(wù)阿蘭,讓人既愛(ài)又恨?!鞍⑻m不臉譜化,她有自己的靈魂和追求,很真實(shí),她事實(shí)上掩護(hù)和幫助了曾泰,使得我方清除了內(nèi)奸,取得勝利。”王曉棠這樣解釋。
在拍攝《野火春風(fēng)斗古城》時(shí),她在人物的每個(gè)細(xì)節(jié)上都下了大功夫,比如片中金環(huán)第一次見(jiàn)楊曉冬時(shí),王曉棠不是讓金環(huán)直接自我介紹,而是在鎖門(mén)的時(shí)候回頭不經(jīng)意地說(shuō)“我叫金環(huán)”,這樣既生活化又讓觀眾記得住。
更神奇的是,王曉棠扮演的金環(huán)、銀環(huán)二人說(shuō)的臺(tái)詞語(yǔ)音截然不同。在經(jīng)過(guò)用心準(zhǔn)備后,王曉棠買(mǎi)了一個(gè)提琴的定音器,一測(cè),發(fā)現(xiàn)姐姐和妹妹的音高相差五度。這一切,都來(lái)自她一點(diǎn)一滴的勤學(xué)苦練。原來(lái)她師從語(yǔ)音學(xué)大師周殿福先生,她刻苦學(xué)習(xí)各種發(fā)聲的技巧。正是有了這些訓(xùn)練,她在錄音棚內(nèi)給金環(huán)、銀環(huán)配音時(shí),姐妹倆的對(duì)話同時(shí)錄音才能一次就通過(guò)。
《野火春風(fēng)斗古城》成就了王曉棠在電影表演上的高峰。有人傳說(shuō),李英儒的妻子就是電影中銀環(huán)的原型。王曉棠問(wèn)過(guò)他,他不承認(rèn),也不否認(rèn),只說(shuō)“電影中的銀環(huán),比我小說(shuō)中的銀環(huán)還要好。因?yàn)橛行┣楣?jié)是小說(shuō)中沒(méi)有的”。
沒(méi)有一個(gè)人的命運(yùn)是一帆風(fēng)順的,王曉棠也一樣。1969年12月,“頑固不化”的王曉棠被“特殊復(fù)員”到北京北郊懷柔縣北臺(tái)上林場(chǎng),成為一名林業(yè)女工。邁出八一廠大門(mén)時(shí),她回望:我一定要回來(lái)的。
1975年3月,王曉棠滿(mǎn)懷深情再著戎裝,回到了八一電影制片廠,她要用影片感謝人民。她自己寫(xiě)出劇本,自導(dǎo)自演了《翔》。
《老鄉(xiāng)》是王曉棠正式當(dāng)導(dǎo)演后的第一部作品。當(dāng)初她叫上《董存瑞》編劇之一董曉華,想寫(xiě)一部當(dāng)年在洪澤湖剿匪的故事,但是當(dāng)她真的到了當(dāng)?shù)睾髤s驚愕地發(fā)現(xiàn),這里太窮了。尤其是老子山這樣小的地方,一下子來(lái)了這么多上級(jí)的人,當(dāng)?shù)鼗袒笥植豢爸刎?fù)。她認(rèn)為,現(xiàn)在老區(qū)人民不需要一個(gè)剿匪的故事,而需要一個(gè)“如何擺脫貧困生活”的故事。
她返京后重新買(mǎi)了火車(chē)票,戴一頂草帽,穿一雙球鞋,背一個(gè)軍用挎包,一個(gè)人坐車(chē)到南京。她坐長(zhǎng)途汽車(chē)去淮陰,再坐船到老子山,住的招待所的房間里面只有兩張單人鐵床,床上鋪著稻草。她先后去了6次,在那兒生活,她最大的要求就是在大鍋稀飯中放一把菱角米。
王曉棠表示,如果說(shuō)《翔》的主題是“人民”,講的是“滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)”,那么《老鄉(xiāng)》的主題是“不忘老區(qū)人民”。因?yàn)檫@部電影,王曉棠再立三等功,并于1993年晉升少將軍銜。
1998年7月底,從領(lǐng)導(dǎo)崗位退下來(lái)后,王曉棠回到了自己喜歡的編導(dǎo)天地里,于2001年編導(dǎo)拍攝了影片《芬芳誓言》。王曉棠說(shuō):“我們不能用常規(guī)演員來(lái)演這部影片,因?yàn)樗枰畲蟮恼鎸?shí)才不塵染兩岸人盼團(tuán)圓的神圣情懷!”《芬芳誓言》里幾乎全部都是非職業(yè)演員,為了貼近影片的主題,她還邀請(qǐng)國(guó)民黨被特赦的戰(zhàn)犯黃維的侄子黃濟(jì)人、國(guó)民黨行政院院長(zhǎng)俞國(guó)華的外甥戴宏民以真實(shí)的身份出演角色。
該片除了獲得當(dāng)年大眾電影“百花獎(jiǎng)”最佳故事片、“金雞獎(jiǎng)”最佳編劇獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)外,還入選新中國(guó)成立70周年“優(yōu)秀電影劇本和典型人物形象”,是2001年度唯一一部入選作品。國(guó)學(xué)大師季羨林這樣評(píng)價(jià)本片:“在整個(gè)片子的悲劇的氣氛中,我想,每一個(gè)觀眾也都受到了一次靈魂的凈化。我認(rèn)為這是一部杰出的影片,值得向兩岸全體人民和海外華人鄭重推薦?!?h3>當(dāng)廠長(zhǎng)在賬本上處處較真兒
王曉棠在拍攝《老鄉(xiāng)》時(shí)出色的組織才能,讓她被組織關(guān)注,于1988年當(dāng)上了八一廠的生產(chǎn)副廠長(zhǎng)。她很快就熟悉了廠里的方方面面。1992年當(dāng)上廠長(zhǎng)后,她第一件事就是從財(cái)務(wù)部門(mén)了解當(dāng)時(shí)八一廠的經(jīng)濟(jì)情況,卻被告知負(fù)債800多萬(wàn)元。為了扭虧為盈,王曉棠找來(lái)了得力助手,1994年初,她把吳文謹(jǐn)從北京軍區(qū)調(diào)入八一廠任總會(huì)計(jì)師,八一廠的經(jīng)濟(jì)狀況很快好轉(zhuǎn)。
通過(guò)總會(huì)計(jì)師查看了1952年以來(lái)的全部賬目后,王曉棠向廠黨委常委匯報(bào),以前的八一廠在經(jīng)濟(jì)上用錢(qián)很隨意,基層、中層、廠里都有支配錢(qián)的權(quán)力,分不清層次。廠黨委聽(tīng)從建議,制定了一系列新的制度,對(duì)基層、中層和廠里的用錢(qián)額度作出明確規(guī)定,超過(guò)一定數(shù)額要上黨委會(huì)討論決定。這些決議一開(kāi)始受到了很大的非議,但第二年效果立竿見(jiàn)影,廠里已經(jīng)扭虧了,第三年已有盈利。待她1998年7月離任廠長(zhǎng)時(shí),可以動(dòng)用的流動(dòng)資金高達(dá)6000多萬(wàn)元,而且還給八一廠征購(gòu)了713畝地作為影視基地。王曉棠和八一廠十分感謝北京市委、市政府和豐臺(tái)區(qū)的厚愛(ài)。
在她任廠長(zhǎng)6年期間,八一廠拍攝了多部有影響力的軍事大片,其中包括《大轉(zhuǎn)折》《大進(jìn)軍》系列,如《解放大西北》《南線大追殲》《席卷大西南》等影片。當(dāng)時(shí)八一廠的故事片、紀(jì)錄片和軍事教育片都很出色,尤其是1996年出品的《較量》這部反映抗美援朝的紀(jì)錄片,由于優(yōu)秀的營(yíng)銷(xiāo)策劃,在廣州公映時(shí)超過(guò)了《玩具總動(dòng)員》《未來(lái)水世界》《龍卷風(fēng)》三部好萊塢大片,成為當(dāng)年中國(guó)電影十大新聞之一?!爸灰褎?chuàng)作人員的積極性都調(diào)動(dòng)起來(lái),發(fā)揮大家的主觀能動(dòng)性,就能拍出思想性、藝術(shù)性都強(qiáng)的好片子。”
這就是王曉棠在剛當(dāng)上廠長(zhǎng)時(shí)“不夸??凇钡脑?,她用她較真兒負(fù)責(zé)的工作態(tài)度和創(chuàng)新精神來(lái)踐行一個(gè)廠長(zhǎng)的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),從結(jié)果來(lái)看,她的成績(jī)足以證明“八一廠很快會(huì)發(fā)生變化的”這句話所言不虛。
王曉棠說(shuō),自己從來(lái)都不敢忘記一個(gè)“真”字,“只有付出真心、真誠(chéng),舍得下真功夫,才能在藝術(shù)和生活中有所收獲,不忘初心,方得始終?!?/p>