曹文軒
柳柳想像著城的樣子,說(shuō):“我想看到城?!?/p>
桑桑突然想起,一次他要從柳柳手里拿走一個(gè)燒了的玉米,對(duì)她說(shuō):“你把玉米給我,過(guò)幾天,我?guī)氵M(jìn)城去玩?!绷种械挠衩?,有點(diǎn)舍不得。他就向柳柳好好地描繪了一通城里的好玩與熱鬧。柳柳就把玉米給了他。他拿過(guò)玉米就啃,還沒(méi)等把柳柳的玉米啃掉一半,就忘記了自己的諾言。
桑桑的臉一下子紅了…
第二天,桑桑給家中留了一張紙條,帶著柳柳離開(kāi)了家。他要讓柳柳立即看到城。
到達(dá)縣城時(shí),已是下午三點(diǎn)。那時(shí),桑桑又開(kāi)始發(fā)燒了。他覺(jué)得渾身發(fā)冷,四肢無(wú)力。但,他堅(jiān)持著拉著柳柳的手,慢慢地走在大街上。
被春風(fēng)吹拂著的縣城,似乎比以往任何時(shí)候都要人。城市的上空,一片純凈的藍(lán),太陽(yáng)把城市照得十分明亮。街兩旁的垂柳,比鄉(xiāng)村的垂柳綠得早,仿佛飄著一街綠煙。一些細(xì)長(zhǎng)的枝條飄到了街的上空,不時(shí)地拂著街上行人。街的自行車,車鈴聲響成密密的一片。
柳柳有點(diǎn)恐慌,緊緊抓住桑桑的手。
桑桑將父親和其他人給他的那些買(mǎi)東西吃的錢(qián),全都拿了出來(lái),給柳柳買(mǎi)了各式各樣的食品。還給她買(mǎi)了一個(gè)小布娃娃。他一定要讓柳柳看城看得很開(kāi)心。
桑桑的最后一個(gè)節(jié)目,是帶柳柳去看城墻。
這是一座老城。在東南一面,還保存著一堵高高的城墻。
桑桑帶著柳柳來(lái)到城墻下時(shí),已近黃昏。桑桑仰望著這堵高得似乎要碰到了天的城墻,心里很激動(dòng)。他要帶著柳柳沿著臺(tái)階登到城墻頂上,但柳柳走不動(dòng)了。他讓柳柳坐在了臺(tái)階上,然后掉了柳柳腳上的鞋。他看到柳柳的腳板底打了兩個(gè)豆粒大的血泡。他輕輕地了她的腳,給她穿上鞋,蹲下來(lái),對(duì)她說(shuō):“哥哥背你上去。”
柳柳不肯。因?yàn)槟赣H幾次對(duì)她說(shuō),哥哥病了,不能讓哥哥用力氣。
但桑桑硬把柳柳拉到了背上。他吃力地背起柳柳,沿著臺(tái)階,一級(jí)一級(jí)地爬上去。過(guò)不一會(huì),冷汗就大滴大滴地從他額上滾了下來(lái)。
柳柳用胳膊摟著哥哥的脖子,她覺(jué)得哥哥的脖子里盡是汗水,就掙扎著要下來(lái)。但桑桑緊緊地?fù)е耐炔蛔屗聛?lái)。
那首無(wú)詞歌的旋律在他腦海里盤(pán)旋著,嘴一張,就了出來(lái):
咿呀…,
咿呀…呀,
唯呀…喲,
喲…,
喲喲,喲喲…,
咿呀咿呀喲…
登完一百多級(jí)臺(tái)階,桑桑終于將柳柳背到了城墻頂上。
往外看,是大河,是無(wú)邊無(wú)際的田野;往里看,是無(wú)窮無(wú)盡的房屋,是大大小小的街。
城墻頂上有那么大的風(fēng),卻吹不干桑桑的汗。他把腦袋伏在城墻的空隙里,一邊讓自己休息,一邊望著遠(yuǎn)方:太陽(yáng)正在遙遠(yuǎn)的天邊一點(diǎn)一點(diǎn)地落下去…
柳柳往里看看,往外看看,看得很歡喜,可總不敢離開(kāi)桑桑。
太陽(yáng)終于落盡。
當(dāng)桑喬和蔣一輪等老師終于在城墻頂上找到桑桑和柳柳時(shí),桑桑已經(jīng)幾乎無(wú)力再?gòu)牡厣险酒饋?lái)了…。
桑桑脖子上的腫塊在迅速地增大。離醫(yī)生預(yù)見(jiàn)的那個(gè)日子,也已越來(lái)越近。但無(wú)論是桑桑還是父母以及老師們,反而比以往任何時(shí)候都顯得平靜。桑喬不再總領(lǐng)著桑桑去求醫(yī)了。他不愿再看到民間醫(yī)生們那些千奇百怪的方式給桑桑帶來(lái)的體的痛苦。他想讓桑桑在最后的時(shí)光里不受打擾,不受皮之苦,安安靜靜地活著。
在這期間,發(fā)生了一件事情:紙?jiān)碌耐馄湃ナ懒恕?/p>
桑桑見(jiàn)到紙?jiān)碌男∞p上扎著白布條,是在小橋頭上。那時(shí),桑桑正趴在橋欄桿上望著池塘里剛剛鉆出水面的荷葉尖尖。
紙?jiān)伦哌^(guò)之后,那個(gè)白布條就在他眼中不時(shí)地閃現(xiàn)。桑桑很傷感,既為自己,也為紙?jiān)?。一連幾天,那素凈的白布條,總在他眼前飄動(dòng)。這飄動(dòng)的白布條,有時(shí)還獨(dú)立出來(lái),成為一個(gè)純粹而優(yōu)美的情景。
夏天到了,世界的綠,一濃似一。
這天,桑喬從黑暗中的墻上摘下了獵,然后反復(fù)拭擦著。他記得幾年前的一天,桑桑曾望著墻上掛著的這支獵對(duì)他說(shuō):“爸,帶我打獵去吧?!鄙谈緵](méi)有理會(huì)他,并告誡他:“不準(zhǔn)在外面說(shuō)我家有支獵!”桑桑問(wèn):“那為什么?”桑喬沒(méi)好氣地說(shuō):“不為什么!”后來(lái),桑喬幾次感覺(jué)到桑??傆幸环N取下獵來(lái)去打獵的愿望。但他用冷冷的目光熄滅了桑桑的念頭?,F(xiàn)在,他決定足兒子的愿望。他不再在乎人們會(huì)知道他從前是一個(gè)低的獵人。
桑喬要給桑桑好好打一回獵。
打獵的這一天,天氣非常晴朗。
桑喬完全是一副獵人的打扮。他頭戴一頂草帽,束一布帶。布帶上掛著一竹筒火藥。管也用布束了起來(lái)。當(dāng)他從校園里走過(guò)時(shí),老師和學(xué)生們竟一時(shí)沒(méi)有認(rèn)出他來(lái)。他已一點(diǎn)也不再像斯文的“桑校長(zhǎng)”