張文華

四喜臨門年

2018年，凱瑟琳·貝克四喜臨門。

7月28日，在美國2018 全國游泳錦標(biāo)賽上，貝克以58秒00的成績創(chuàng)造女子100米仰泳世界紀(jì)錄。除了萊德茨基之外，這是美國運(yùn)動員10年來第一次在本土創(chuàng)造世界紀(jì)錄。在這個項(xiàng)目上，貝克成為2008年北京奧運(yùn)會上娜塔莉·考芙琳游出58秒97后又一位創(chuàng)造世界紀(jì)錄的美國女運(yùn)動員。

與往常一樣，貝克戴著珍珠耳環(huán)參賽，希望帶來好運(yùn)。賽后，貝克表示：“我就是那種永遠(yuǎn)希望游得更快的運(yùn)動員。通常，我沒有感到我的速度到底有多快，直到轉(zhuǎn)身時才知道速度驚人，我異常高興。我意識到可能在58秒內(nèi)完成比賽，感到非常震撼。上帝，我到底還是打破世界紀(jì)錄了！”58秒10的原紀(jì)錄不僅記在貝克心目中，也記在她的自動電話屏幕上。每天晚上8點(diǎn)，100米仰泳世界紀(jì)錄就出現(xiàn)在手機(jī)屏幕上。

2018年11月20日，美國游泳機(jī)構(gòu)公布了當(dāng)年美國游泳各項(xiàng)大獎名單，貝克獲得年度女子游泳競賽大獎。

貝克的第三喜是國際泳聯(lián)官方網(wǎng)站和雜志介紹了2018年世界最佳游泳運(yùn)動員，其中就有她。在接受世界水上運(yùn)動雜志采訪時，貝克表示：“我確實(shí)認(rèn)為創(chuàng)造世界紀(jì)錄將會點(diǎn)燃我胸中的火焰，因?yàn)閯?chuàng)造世界紀(jì)錄是我心目當(dāng)中最為渴望的事情，上賽季開始我就盤算能否打破世界紀(jì)錄的事情。”

貝克的第四件喜事是，不久她將成為美國職業(yè)游泳運(yùn)動員，在全家為她付出多年之后，她終于可以回報這個家庭了，特別是父母和姐姐。得到這個好消息后，貝克說：“我在伯克利加州大學(xué)完成學(xué)業(yè)后，會成為一名職業(yè)游泳運(yùn)動員。這一決定讓我能更好地治療克羅恩病，獲得大學(xué)之外的更多機(jī)會?！鞭D(zhuǎn)入職業(yè)之后，貝克的訓(xùn)練計(jì)劃會更加靈活，有更多的時間關(guān)注健康。當(dāng)然，也可以掙到更多的錢。

貝克1997年2月28日出生在美國北卡羅來納州，自由泳和仰泳造詣很深。2016年里約奧運(yùn)會上，貝克獲得女子4X100米混合泳接力金牌和100米仰泳銀牌。她還是女子4X100米混合泳接力世界紀(jì)錄保持者。里約奧運(yùn)會后，北卡羅來納州的溫斯頓-薩萊姆市表彰貝克為模范市民，向她贈送了城市鑰匙。

媽媽的疲憊

在家族的鼎力支持下，貝克從一個身體欠佳的弱小女孩成長為美國乃至世界著名的游泳明星，最疼女兒的母親是這個后援團(tuán)的當(dāng)然主角。

從貝克14歲開始，媽媽金伯利就不得不每次驅(qū)車將近130公里，在美國77號公路和40號公路上來回穿梭。本來，貝克可以在附近的游泳班參加訓(xùn)練，但是她堅(jiān)持在她希望的教練指導(dǎo)下訓(xùn)練。后來，貝克就近上學(xué)才使一家人減少了旅途的勞累。

對媽媽的疲憊，貝克很清楚，“有時，媽媽只能躺在汽車?yán)锩娴乃行菹⒁幌?，她?shí)在太疲憊了。她要在睡袋里等我參加完訓(xùn)練。整個家庭都不得不為我做出犧牲?！?/p>

金伯利說：“我們的汽車上有一個裝置，只要開動機(jī)關(guān)，就能加工食品，便于我們在車上用餐?！彼团畠荷蠈W(xué)后，金伯利再驅(qū)車到辦公室上班。

爸爸的勞累

父親諾里斯·貝克是四口之家的唯一男子漢，承擔(dān)的責(zé)任更大。幾年來，他不停頓地驅(qū)車帶著女兒參加游泳訓(xùn)練。每天，父母中總有一個人帶著貝克住在夏洛特，另一個陪大女兒拉歇爾住在自己家中。直到學(xué)校放假或節(jié)假日，一家人才有機(jī)會團(tuán)聚。

貝克的學(xué)業(yè)由父親負(fù)責(zé)，因?yàn)樗恢睋?dān)任溫斯頓-薩萊姆地區(qū)的資深教師和學(xué)校的管理人員。他所在的學(xué)校在當(dāng)?shù)芈劽谶?，貝克從幼兒園到小學(xué)一直在這所學(xué)校，學(xué)校的教師和父親本人常給貝克補(bǔ)課，她的學(xué)業(yè)沒有落下。倒是姐姐拉歇爾有時苦惱，對父母在妹妹身上花費(fèi)時間太多，在自己身上花費(fèi)太少不很情愿。

這種不同尋常的生活，一家人堅(jiān)持了好幾年。他們認(rèn)為，凱瑟琳能參加游泳俱樂部的訓(xùn)練，特別是得到教練戴維·馬什的指導(dǎo)，一定會有出頭之日。貝克認(rèn)定，要取得成功，必須得到馬什的指導(dǎo)。金伯利說：“我們從來沒有考慮過這樣做到底圖什么，是女兒要求這樣做的。”

姐姐的眼淚

與貝克不同，姐姐拉歇爾小時非常怕水。媽媽熱愛游泳，曾是查爾斯頓學(xué)院游泳隊(duì)成員。貝克夫婦希望孩子從小學(xué)會游泳。為此，拉歇爾參加了住家附近的游泳班。經(jīng)過一段時間的訓(xùn)練，她也愛上游泳，成為學(xué)校的游泳好手。

拉歇爾說：“我6歲后，妹妹參加了游泳，當(dāng)時她只有4歲。第二年，她要求與我一道參加游泳訓(xùn)練和比賽。她的進(jìn)步和成績讓人感到吃驚，好像一開頭就比我游得好。”

拉歇爾上大學(xué)后，參加了學(xué)校游泳隊(duì)。妹妹到14歲時，已經(jīng)將目光瞄準(zhǔn)了產(chǎn)生過多名奧運(yùn)會游泳參賽者的MAC計(jì)劃。對于妹妹游泳方面的天賦和成績，拉歇爾非常佩服。雖然學(xué)業(yè)繁忙，但是妹妹有重要比賽，拉歇爾肯定到場加油。貝克說：“我總是能看到一個人在為我加油助威。一見到這情景，我簡直要喊叫起來?！崩獱栒f：“看到妹妹比賽取得好成績，我就熱淚盈眶，一邊哭著，一邊為她歡呼。妹妹能參加奧運(yùn)會，我高興極了。這是我人生中最美好的時刻?！?h3>教練的心血

9年級時，貝克毅然表示，要想在游泳運(yùn)動中更上一層樓，必須改換門庭，投奔教練馬什。這位教練選才非常嚴(yán)格，能進(jìn)入馬什參與的游泳MAC培訓(xùn)班更是不易。

進(jìn)入培訓(xùn)班后，貝克的隊(duì)友和競爭對象都是美國最優(yōu)秀的游泳選手，她要從這些“老”伙伴身上學(xué)到游泳本領(lǐng)和做人知識。對此，貝克有準(zhǔn)備。她說：“參加游泳MAC培訓(xùn)班使我成長速度加快。經(jīng)常與奧運(yùn)會選手一道訓(xùn)練，訓(xùn)練量增加了不少，比我同齡組的選手要大。訓(xùn)練過程中如何調(diào)整情緒、與媒體打交道、享受現(xiàn)在所做的一切，讓我增長了不少知識?！?/p>

開始，馬什對貝克采取等著瞧的態(tài)度，但不長時間之后，馬什發(fā)現(xiàn)貝克精力充沛，認(rèn)定她是一個“永遠(yuǎn)積極上進(jìn)的孩子”，即便受到挫折，也不會消沉下去。經(jīng)常觀看女兒訓(xùn)練的媽媽說：“她出現(xiàn)波折，結(jié)果不理想時，經(jīng)常采取避而不談的態(tài)度，繼續(xù)努力，從來沒有出現(xiàn)過信心不足的問題。”

在馬什的精心指導(dǎo)之下，貝克很快成為美國游泳的苗子和加州伯克利大學(xué)的高級游泳人才，這所大學(xué)的游泳計(jì)劃是全美最好的。完成大學(xué)一年級的課程后，貝克參加了里約奧運(yùn)會的美國測試賽。賽前，貝克認(rèn)為100米仰泳可能是她表現(xiàn)最好的項(xiàng)目，只要在測試賽中進(jìn)入前兩名，就能代表美國參加里約奧運(yùn)會。幾經(jīng)選拔之后，剩下8人參加決賽，其中有貝克、米西·富蘭克林和娜塔莉·考芙琳。在此前的比賽中，貝克從來沒有戰(zhàn)勝過富蘭克林。

貝克最喜歡的項(xiàng)目是200米個人混合泳。不過，經(jīng)馬什的精密分析，貝克明白，100米仰泳資格賽的勝負(fù)就在十分之一秒之間，她要取得優(yōu)異成績，就不得不放棄200米個人混合泳，因?yàn)檫@兩項(xiàng)比賽在同天舉行。貝克與馬什決定專攻100米仰泳。賽后，貝克回憶說：“前50米能夠清楚地看到記分牌，我知道當(dāng)時的名次?！?0米之后，貝克被奧利維亞·斯莫利加超過，但是貝克頑強(qiáng)地不讓她的大學(xué)隊(duì)友阿米·比爾奎斯特趕超過去。最終，貝克以0.08秒的優(yōu)勢保住第二位，獲得里約奧運(yùn)會的參賽權(quán)。

可怕的疾病

貝克13歲時，被查出患有克羅恩病。這時她正在努力奮斗，爭取參加奧運(yùn)會的游泳比賽。突然降臨的壞消息讓她坐臥不安。在父母的陪同下，她來往于各家醫(yī)院，檢查結(jié)果累積成一個70頁的螺旋筆記本。

克羅恩病是一種慢性疾病，治愈度不高。這種胃腸道疾病深不可測，會給一生造成影響，美國前總統(tǒng)艾森豪威爾就是這種病患者。這種病患上的時間越長，療效越會減弱，以致拖垮患者的意志。

患病之后，貝克第一次接受媒體采訪時說：“我要成為患克羅恩病的游泳運(yùn)動員?！惫?，經(jīng)過7年的診治，貝克獲得了奧運(yùn)會比賽資格。

最初，貝克發(fā)現(xiàn)身體疲倦，經(jīng)常發(fā)燒。醫(yī)生建議她做結(jié)腸鏡檢查。此后，貝克做過6次結(jié)腸鏡檢查。知道病情之后，父母與女兒花了一個晚上討論疾病。三個人在網(wǎng)上查看克羅恩病的知識，看了無數(shù)個與克羅恩病有關(guān)的可怕故事。貝克邊哭邊說：“這是我生活當(dāng)中最壞的時刻。我喜歡游泳，超過世界上的任何事情。”此后的一年中，貝克不斷接受檢查，其他疾病也不斷出現(xiàn)，包括百日咳以及由此引發(fā)的肋骨折斷等。她每天服下十幾種藥，但效果不甚明顯。8年級的時候，她的身體嚴(yán)重消瘦，體重減了10磅，母親每天晚上給女兒喂奶酪三明治和奶酪蛋糕，以保持營養(yǎng)。

頑強(qiáng)的性格

疾病對貝克的訓(xùn)練和比賽造成很大的影響。每次訓(xùn)練之前，馬什總要仔細(xì)觀察貝克的臉色，詢問一下她的情況。馬什說：“貝克是一位非?；钴S又非常好強(qiáng)的姑娘。如果她沒有說出情況非常好或者非常突出的話，我就知道，她今天的情況不好。如果她說情況還可以，我們必須往壞處想。我只能根據(jù)她的身體情況不斷調(diào)整訓(xùn)練進(jìn)程。有時候，她會發(fā)呆，但是很快就會過去?！?p>

只要有可能，貝克就一定參加訓(xùn)練，而且練得非?？?。近些年來，馬什給貝克增加了更多力量訓(xùn)練，其中包括蹲伏，這有助于她的雙腿在比賽最后階段更加有力。有時，貝克與馬什到加州圣迭戈海邊參加沖浪活動，加強(qiáng)身體的全面訓(xùn)練。貝克說：“每周要進(jìn)行多次100米和200米仰泳的訓(xùn)練和測試，疼痛的程度會增加，但是對我的身體確實(shí)是個鍛煉?！?h3>良好的心態(tài)

盡管身體狀況不妙，但是貝克仍能以良好的心態(tài)面對困難。

許多病人很少有心思打扮自身。貝克則不然，喜歡戴上閃閃發(fā)光的飾物，參加比賽時也如此。每次比賽之前，貝克總要給指甲上色，每次比賽的色彩不盡相同，通常將閃爍的飾物與彩色的指甲搭配在一起，奪人眼球。前幾年，她每次出場時靴子也不盡相同。

在泳池之外，貝克還是個電玩專家，掌握了花樣繁多的電玩技術(shù)。

貝克家養(yǎng)了兩只寵物貓，一只叫餅干，另一只叫奶油餅干。無論什么動物，貝克都喜歡，將自己當(dāng)成動物的朋友。碰到鄰居的愛犬，貝克也要停下腳步，觀賞一番。

無論在家中休息，還是參加比賽，貝克必帶趣味襪子。她的趣味襪子分為兩類，一類是在家中日常穿戴，另一類是比賽時穿的。每次測試賽前，家人要給她準(zhǔn)備一個袋子，里面裝上一雙或者多雙瘋狂襪子，供她在賽場上穿戴。

在加州伯克利大學(xué)的第一個年頭，貝克除了在游泳成績方面受益多多外，也收獲許多綽號。這些綽號大多離不開豆豆，同學(xué)們送給她的外號有豆丁、豆豆、綠豆豆、小豆豆等。大學(xué)的幾年經(jīng)歷，讓這個小豆丁變成了出色的豆花。