著名作家龍應(yīng)臺的父親名叫龍槐生，老人80歲那年，還喜歡自己駕車帶著妻子到處旅游。但是老人畢竟年齡大反應(yīng)遲鈍，所以經(jīng)常出事故，一次事故中導(dǎo)致妻子的手臂被撞斷。龍應(yīng)臺趕來后，怒氣沖沖地喝令父親交出鑰匙和駕照。自知理虧的父親完全沒有抵抗，便乖乖地照做了。從那以后，父親便極少外出。很快，父親就“直線下墜，疾速衰老，奔向死亡”，于85歲時去世。

在《目送》一書中，龍應(yīng)臺記述了父女告別的情景：“在蒙蒙細(xì)雨中，看著父親的棺木緩緩進入焚化爐。那一刻，你會發(fā)現(xiàn)你并不了解他，他寂寞嗎？有什么是他沒有告訴過你的？”

龍應(yīng)臺一直覺得收繳了父親的鑰匙和駕照，是讓她最悔愧的事。她開始反省，反省自己作為女兒的自以為是，以及對上代人的缺乏理解。他絕不可能如我所說，每天叫出租車到處游山玩水。他的時代涵養(yǎng)，他的歷史背景，都不容許他做“浪費”的事。我完全可以買輛車，雇一個司機，成天就等著載他出門玩耍。這時他會覺得，錢也付了，若是不出去玩，反而就浪費了。重點在于，做兒女的不理解，不深思。拿走了鑰匙，也就等于拿走了他的生命。

為了彌補對父親的愧疚，龍應(yīng)臺于2017年8月辭去所有公職，把書桌搬到了小鎮(zhèn)潮州，日夜陪伴在失智的母親身邊。對此她說：“在這個世界上，對你最重要、恩情最深的只有兩個人，父親已經(jīng)去了，母親不知還有幾天的時光，但是我發(fā)現(xiàn)有很多事情可以做，而且只有留在母親身旁時才做得到，所做的也全是誠實的真動作，這一切讓我內(nèi)心得到些許的慰藉。”

適合話題：孝順；理解；換位思考。