那時(shí),我們是“兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書”的高三黨,每天重復(fù)著教室、宿舍和食堂三點(diǎn)一線的軌跡。
食堂的飯菜千篇一律,今天是白菜燉豆腐,明天就是白菜燉土豆,后天就是白菜、土豆、豆腐的大雜燴,久而久之,食之無味,卻又不得不吃。
那時(shí),我們最期盼的就是周日的中午,因?yàn)槲覀兊男iL大人特批高三學(xué)生在周日的中午可以去學(xué)校外面。盡管只有一個(gè)小時(shí)的時(shí)間,但我們依舊對校長這短暫的體恤心懷感激。
于是,每個(gè)周日的中午,學(xué)校的大門一打開,我們就如同放飛的鳥兒一般涌出學(xué)校大門,仿佛穿過那個(gè)大門口,空氣里都有自由的味道。
對我們大多數(shù)高三學(xué)生來說,這自由的味道就是學(xué)校門口那家安徽牛肉板面的味道。
我們那飽受學(xué)校食堂飯菜摧殘的味蕾在老板娘把一碗牛肉板面放到我們面前的時(shí)候,瞬間恢復(fù)生機(jī)。如同荒漠里的一叢枯草,突然沐浴了一場春雨的洗禮。舌尖上的每一個(gè)神經(jīng)都在顫栗,板面的味道讓它們無比興奮。
那潔白的瓷碗泛著青色的光澤,碗里是滿滿得快要溢出板面,還放著一個(gè)圓溜溜的雞蛋。面湯上漂著鮮紅的辣椒油,還有幾片青翠的油菜葉,嗜辣的同學(xué)往往還會讓老板娘加上十來個(gè)油亮亮的紅辣椒。
面對眼前這碗熱乎乎的板面,我們的眼睛早已冒出了急不可耐的目光。
盡管是炎炎夏日,盡管短袖已被汗水浸濕,盡管板面還冒著熱氣,但我們依舊迫不及待地拿起筷子,夾起那個(gè)圓溜溜的雞蛋,放到嘴邊輕輕咬上一口。這個(gè)雞蛋在鹵汁里煮了一天一夜,鹵汁的鮮香已經(jīng)全部融進(jìn)雞蛋里,這一刻淋漓盡致地在味蕾上綻放。然后再夾起一根板面,輕輕放進(jìn)嘴里,板面很筋道,有肉的質(zhì)感。最后再喝一口湯,滾燙,微辣,全身都冒出汗水,真是過癮!
我嗜辣如命無辣不歡,每次都會讓老板娘放一堆辣椒。那些紅辣椒泛著油亮的光澤,咬一口,辣椒里面的辣椒油瞬間在嘴里釋放,舌尖在那一刻仿佛翻江倒海,夠辣,也夠香。
那家安徽板面的店面很小,周日的中午總是擠滿了我們一中的學(xué)生。那個(gè)被油漬染黑的吊扇在我們頭頂呼呼地旋轉(zhuǎn)著,但是吃面的我們還是滿頭大汗。
吃完一碗板面,就已經(jīng)過去了半個(gè)小時(shí)。然后女生們一起去超市購物,我們男生則去操場打上一場籃球。盛夏的太陽很大,還是在中午,我們光著膀子在球場上揮汗如雨。沒辦法,我們只能在這天中午過一下短暫的球癮。最后,上課的鈴聲在整個(gè)校園里回蕩,我們在投進(jìn)最后一個(gè)球后急急忙忙地跑進(jìn)教室,尾隨著我們的,是提著大包小包零食的女生們。
高三的那個(gè)夏天就這樣度過,我們好像一直在小跑,去教室的路上,去食堂的路上,回宿舍的路上,當(dāng)然還有周日擁擠著去吃板面的路上。后來我們回憶高三,除了做不完的卷子、考不完的試,唯一值得我們深切懷念的就是學(xué)校門口的板面。
高考結(jié)束后,我們各自奔天涯,去了全國各地讀大學(xué)。我們這才發(fā)現(xiàn),安徽板面已經(jīng)遍布全國各地。那段時(shí)間,經(jīng)常會有同學(xué)發(fā)朋友圈,照片是一碗熱乎乎的板面,內(nèi)容大同小異,無非就是這樣的文字:今天我在大學(xué)食堂發(fā)現(xiàn)了一家安徽板面店,買了一碗,不過最懷念的就是高中學(xué)校門口的板面。我們紛紛點(diǎn)贊。小小的一碗板面,承載了我們太多的懷念。那時(shí),我們剛上大學(xué),還沒有認(rèn)識新朋友,周圍都是陌生的新同學(xué),一碗板面瞬間就能讓我們想起那些曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)決勝高考的戰(zhàn)友們,它代表了逝去的青蔥歲月。
大一的時(shí)候,去其他大學(xué)找朋友,吃飯的時(shí)候從來不用擔(dān)心不知道吃什么,因?yàn)槊總€(gè)大學(xué)食堂都會有一家安徽板面。我們一邊吃著板面,一邊回憶著高中生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,最后還不忘吐槽這里的板面一點(diǎn)兒也不筋道,不如高中的板面好吃。
春節(jié)放假,我們從天南海北回到小城,打電話約上三五好友,一起去吃一中門口的板面。老板娘居然還認(rèn)得我們,她笑嘻嘻地說:“每年這個(gè)時(shí)候都會有一批一批的畢業(yè)生回來吃板面?!蔽覀円残ξ鼗卮鸬溃骸澳慵屹u出去的板面可以繞地球幾十圈了?!彪u蛋還是那么香,板面還是那么筋道,辣椒還是那么爽!我們感念高中老師的好,懷念他們的嘮叨。因?yàn)樯狭舜髮W(xué),我們才發(fā)現(xiàn)大學(xué)老師根本就叫不出我們的名字。
然后是高中聚會,因?yàn)槭钱厴I(yè)后的第一次聚會,所有人悉數(shù)到場,老師們也被請了過來。飯桌上,我們興奮地訴說著大學(xué)生活的新鮮,當(dāng)然也會回憶高中時(shí)代的美好。去安徽讀大學(xué)的男生突然說起了板面,他說他在安徽吃到了正宗的牛肉板面。我們問他,正宗的牛肉板面和學(xué)校門口的那家有什么區(qū)別。他笑嘻嘻地說:“我感覺還是學(xué)校門口的那家板面好吃?!蔽覀円布娂姽笮Α>蹠Y(jié)束后,我們又去KTV唱歌,從KTV出來,天已經(jīng)擦黑了,飄起了雪花。
我們各自道別,踏上回家的路。
我騎著電動(dòng)自行車,慢慢地往家趕,路上已經(jīng)鋪了一層薄薄的雪,在路燈的映射下,閃著點(diǎn)點(diǎn)的光亮。我回家的路要經(jīng)過一中門口,正是假期,大門緊閉。對面的板面店卻開著門,昏黃的燈光透過油蒙蒙的玻璃,給人一種溫暖的感覺。我看著里面人頭攢動(dòng),生意應(yīng)該很興隆。
路過板面店門口的時(shí)候,老板娘提著一桶泔水從店里出來,我們對視了一眼,她的眼睛彎彎的,看上去很喜慶?!盎貋砝玻 彼蝗粚ξ艺f。我卻沒有來得及回答,就已經(jīng)從她的面前過去。老板娘記得我嗎?或許,我在她的眼中就只有一個(gè)身份——她的顧客。
而在我們的心里,這里卻是整個(gè)高中時(shí)代最值得回憶的味道。