[編者按]今年是《文化縱橫》創(chuàng)刊十周年。十年時(shí)間，六十期雜志，《文化縱橫》走過(guò)了不平凡的十年。翻看六十期雜志，我們深切地感受到，《文化縱橫》與我們所身處的這個(gè)時(shí)代、社會(huì)與世界的緊密聯(lián)系。可以說(shuō)，《文化縱橫》正是對(duì)這個(gè)時(shí)代的一種特殊的記錄、反思和想象。從2018年8月號(hào)雜志開(kāi)始，我們陸續(xù)邀請(qǐng)與《文化縱橫》有特定淵源的思考者與實(shí)踐者，回憶和書(shū)寫(xiě)在他們眼中的“《文化縱橫》與我們的現(xiàn)時(shí)代”；在本期雜志，我們邀請(qǐng)到了復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)院的孫向晨和財(cái)訊傳媒集團(tuán)（SEEC）首席戰(zhàn)略官段永朝為本專欄撰寫(xiě)文章。特此刊發(fā)，以饗讀者。

當(dāng)前，中國(guó)絕大多數(shù)的學(xué)術(shù)雜志都是毫無(wú)特色的，在學(xué)術(shù)工業(yè)的流水線上起著某種滾軸的作用，徒然消耗著資源，卻沒(méi)有真正思想的產(chǎn)出。有個(gè)性的雜志在中國(guó)可謂鳳毛麟角，尤其在這個(gè)紙媒普遍衰微的時(shí)代，這樣的雜志能夠生存下來(lái)就已經(jīng)是奇跡了。《文化縱橫》的十年在如許的暗淡中平添了一抹亮色。雖然只過(guò)去了十年，相信它會(huì)在歷史中留下自己的身影。

初次接受《文化縱橫》約稿，總覺(jué)得“縱橫”與“文化”不甚合拍，“文化”似乎是寧?kù)o而悠遠(yuǎn)的，“縱橫”則隱然有肆意奔騰之意。然回首其十年走過(guò)的路程，卻真真切切地體現(xiàn)到雜志命名的初衷：在當(dāng)代中國(guó)文化領(lǐng)域中馳騁縱橫，揮灑自如；在這個(gè)文化領(lǐng)域總是千篇一律的時(shí)代，由衷地感佩《文化縱橫》內(nèi)在的自由和創(chuàng)造的精神。

今年是改革開(kāi)放四十周年，這四十年中最后的十年有著意想不到的風(fēng)云際會(huì)與詭譎多變?！段幕v橫》以自己的方式記錄下這時(shí)代在文化上的種種映射，功莫大焉。學(xué)者多年前的預(yù)言與研判，如今看來(lái)已是讓人不勝唏噓，這是一個(gè)多么有想象力的時(shí)代啊，《文化縱橫》算是沒(méi)有辜負(fù)它。國(guó)內(nèi)國(guó)外，中國(guó)世界，十年的變化讓人眼花繚亂，目不暇接。從意識(shí)到進(jìn)入世界舞臺(tái)的自豪到面對(duì)大路重重荊棘的躑躅；從西方世界隨處可見(jiàn)的衰落到其政策的處處改弦更張；其間的種種可謂“巨變”。《文化縱橫》秉承知識(shí)分子固有的家國(guó)情懷，堅(jiān)守“文化”這一主軸，就時(shí)代涉獵的種種敏感話題，恣意揮灑，留下了濃重的筆墨。這樣的情形，有所堅(jiān)守，有所探究已屬難能可貴，奢望以文載道推動(dòng)時(shí)代發(fā)展，改變事物軌跡，可能更多的是上世紀(jì)80代的情懷了。在我看來(lái)，實(shí)在不必苛求，時(shí)代已然變化，堅(jiān)持就是一種勝利。《文化縱橫》做得足夠好了。

十年來(lái)，《文化縱橫》以其敏銳的目光捕捉著紛繁的各色話題，執(zhí)著而真切，每一個(gè)話題的選擇都慧心獨(dú)具，每一個(gè)話題的討論都匠心獨(dú)到，這足以傲視那些了無(wú)生趣的“學(xué)術(shù)”重鎮(zhèn)。然而我以為在這紛繁中自始至終有著一條隱隱的主線，這也是我們時(shí)代最具挑戰(zhàn)性的工作：尋求一種真正能夠言說(shuō)自身傳統(tǒng)、言說(shuō)自身優(yōu)勢(shì)與困境的話語(yǔ)系統(tǒng)。在我看來(lái)，這一工作的實(shí)質(zhì)推進(jìn)是《文化縱橫》最為精彩的貢獻(xiàn)。貌似深刻的膚淺總是能開(kāi)出種種廉價(jià)的菜單，卻總也端不出哪怕一盤(pán)像樣的飯菜。在每每為《文化縱橫》所選話題折服時(shí)，千萬(wàn)不要忘了，討論背后的自我矯正才是真正的魅力所在。我總以為這是《文化縱橫》十年來(lái)最為內(nèi)在、最為艱巨也是最為重要的貢獻(xiàn)。

自西學(xué)東漸，迫于時(shí)勢(shì)，國(guó)人漸失從容，終以西學(xué)的“普世”裁斷自身，或以“進(jìn)步”視之，或以“普遍”視之，由此反觀的“自我”無(wú)非“落后”，無(wú)非“特殊”，所反思的“自我”正如哈哈鏡中的形象，不是過(guò)胖，就是偏瘦；想看清真實(shí)的自己，映出的卻是“五短身材”。在痛恨自己丑陋的同時(shí)，似乎從未想過(guò)要驗(yàn)證一下鏡子反射的真實(shí)性。漸漸地變得無(wú)從認(rèn)識(shí)自我?！拔逅摹币詠?lái)我們?cè)谶@方面吃過(guò)無(wú)數(shù)的虧，人文社科莫不如此，中國(guó)的社會(huì)科學(xué)在這方面尤其深受其害，吃了很多普世“社科”的虧。一百多年的現(xiàn)代性歷史，成了新的禁錮?！段幕v橫》以“文化”為名目，內(nèi)在地避開(kāi)了某種“普遍性”的陷阱，從而可以面對(duì)自我，度身定制。在這方面《文化縱橫》始終有著高度的自覺(jué)性，這種內(nèi)在性的特質(zhì)使《文化縱橫》在當(dāng)代中國(guó)學(xué)術(shù)雜志中鶴立雞群。新的筆觸盡管依然稚嫩，所描繪的形象也未見(jiàn)得處處逼真，然而努力認(rèn)識(shí)自己的意愿卻如此頑強(qiáng)，自我修正的膽識(shí)是如此鮮明，復(fù)雜的現(xiàn)代中國(guó)興許在其中會(huì)被逼現(xiàn)出幾分真實(shí)。

在西方，從現(xiàn)代性話語(yǔ)初現(xiàn)端倪到現(xiàn)代性話語(yǔ)的自洽圓融，經(jīng)歷了三百多年的歷史，其間的種種曲折、承轉(zhuǎn)、起合，應(yīng)是學(xué)界予以最大重視的領(lǐng)域。現(xiàn)代性從西方傳統(tǒng)中競(jìng)合而來(lái)，其“脫胎”的痕跡歷歷在目，這值得我們作更為細(xì)致的研究。一種源于中國(guó)文化傳統(tǒng)的現(xiàn)代性話語(yǔ)在某種意義上尚處于“史前史”的階段。在這個(gè)意義上，讓更多的思想發(fā)出聲音，讓更多的聲音相互碰撞，讓“三統(tǒng)”中各自的傳統(tǒng)都得以呈現(xiàn)，這才能融匯出一種真正的話語(yǔ)，未來(lái)尚有漫長(zhǎng)的路要走。以是觀之，《文化縱橫》的這十年亦是萬(wàn)里長(zhǎng)征的第一步。

歷史是大尺度的時(shí)間進(jìn)程，世代變遷只有在大歷史中才凸顯出其蘊(yùn)含的奧義。人生苦短，我們不能指望歷史總在自己的近旁轉(zhuǎn)彎，更應(yīng)該開(kāi)放歷史，努力于自己應(yīng)盡的事業(yè)，讓未來(lái)去收獲現(xiàn)在的播種。熱切期待著《文化縱橫》的下一個(gè)十年。

（作者單位：復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)學(xué)院）