看云識天氣，看天

天空的口袋里裝滿了云彩

十月的路口

母親編制一件褐黃的寒衣

多么熟悉的場景，在鄉(xiāng)村

隔壁的老牛，不停地反芻

破敗的木門，吱呀作響

清亮的明月，不著一粒塵土

一如數(shù)年前的夜晚

母親在井口招魂的背影

回頭，發(fā)現(xiàn)自己已是一棵大樹

好想把母親緊緊摟在懷里

一天一天

我的兄弟，在河兩岸

他們的手在橋上緊握

暮笛，炊煙，老牛的哞叫

鄰家的孩子，悄悄大了

清明，端午，中秋，重陽

一路香火，向村莊涌來

漫過高矮的房舍，泥糊的院墻

在每家柴門上相擁無眠

稻子種了，地里麥子收了

村口螞蟻開會了

一個蒼老的背影，手握煙袋

慢慢向曠野走去

身后，一只蟬叫碎了整個夏天

車 站

幾只麻雀

看起來比火車更大

在地上的落葉中覓食

饑餓，從每一根羽毛分泌

滲出，并不斷彌漫

無由，我也覺得非常的餓

渴望食物，渴望水

渴望把胃塞滿

不能容忍留下一點空間

這是車站，一個簡單的詞

而我斷定

此地，風水不好

包括鐵殼的車廂，躺下的鐵軌

沿路的碎石，往來的風

都暗藏一個驚天的陰謀

它會把你的胃掏空

心也掏空

讓你成一個虛弱的人

一步也難以走動