張隆峰
摘要:《苦月亮》共耗資70萬(wàn)元,即使放在其誕生的上個(gè)世紀(jì)九十年代也算是低成本電影。事實(shí)上波蘭斯基更像是通過(guò)簡(jiǎn)單的場(chǎng)景、人物設(shè)置來(lái)向觀眾訴說(shuō)著第七藝術(shù)應(yīng)有的氣質(zhì)。人物設(shè)置的簡(jiǎn)單讓影片思路十分清晰,夢(mèng)中夢(mèng)的套層結(jié)構(gòu)向人們展示了蒙太奇理論至今仍屹立不倒。文章試從不同于大眾學(xué)者的視點(diǎn)——結(jié)構(gòu)角度出發(fā),對(duì)影片進(jìn)行分析。
關(guān)鍵詞:語(yǔ)義 東西差異 人物形象
波蘭斯基的一生遭遇了種種不幸,不少學(xué)者將他生活中的不幸與他的影片風(fēng)格對(duì)比分析,藝術(shù)作品雖說(shuō)是來(lái)自藝術(shù)家對(duì)客觀世界的認(rèn)識(shí),但是從導(dǎo)演生平角度分析影片風(fēng)格無(wú)疑是片面的。影片《苦月亮》是部對(duì)人性剖析的影片,不論波蘭斯基生平經(jīng)歷過(guò)什么,光從影片的角度分析,波蘭斯基對(duì)人性有了充分的認(rèn)識(shí),對(duì)男女有著十分透徹的理解。
符號(hào)化的人物形象
影片中參與敘事的角色只有六個(gè)人,其中包括奈吉爾夫婦、奧斯卡夫婦、印度男子與小兒子,后兩者在影片中都沒(méi)有被提及其姓名,但是在影片敘事中有著較為重要的作用。簡(jiǎn)單的人物設(shè)置意味著影片需要強(qiáng)烈的戲劇沖突才能吸引觀眾。在生活中總能發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)規(guī)律,在欣賞國(guó)內(nèi)外藝術(shù)電影時(shí),國(guó)外影片都較難以理解,是因?yàn)榇嬖谥薮笪幕町?,一方面西方在古代就在討論人?lèi)的本質(zhì),而中國(guó)古代更崇尚于精神意境方面的探索,東西方研究文化順序相反影響了人的思維方式;另一方面在于中國(guó)較長(zhǎng)時(shí)間處于落后階段,上世紀(jì)九十年代初還沒(méi)有《苦月亮》中那樣開(kāi)放的婚戀行為,因此影片在二十多年后的今天再度觀看也可以提取出很多在對(duì)人性認(rèn)知層面中較為先進(jìn)的見(jiàn)解。
特別應(yīng)該被提及的是奈吉爾。在這部影片中似乎奧斯卡更像是男主人公,但是沒(méi)有奈吉爾這一切都不會(huì)被表現(xiàn)。奈吉爾是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的巴黎小資形象,影片中奈吉爾的身份是證券交易所的職員,擁有穩(wěn)定的收入。影片中不難發(fā)現(xiàn),身著西裝的奈吉爾代表的是當(dāng)代歐洲人的群像。即使影片1992年上映,與今天相隔二十余年,但是也可以從影片中找到跨時(shí)代的共鳴。那個(gè)時(shí)代歐洲深受后現(xiàn)代主義影響,強(qiáng)調(diào)主體的差異性,也從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始一代代人開(kāi)始了對(duì)下一代人的諷刺,就如70后稱(chēng)80后為毀掉的一代人,80后稱(chēng)90后為毀掉的一代人等。在《苦月亮》中同樣具有這種表達(dá),導(dǎo)演在對(duì)奈吉爾角色塑造時(shí),毀掉了傳統(tǒng)的紳士形象,從而創(chuàng)立了“衣冠禽獸”這樣的外表紳士、內(nèi)心放縱的藝術(shù)形象。因?yàn)槟渭獱柗驄D主要貫穿于輪船這一空間的敘事,所以通過(guò)在現(xiàn)實(shí)空間的敘述將奈吉爾的懦弱、低情商、不忠等各種不良特征表現(xiàn)出來(lái),最后被導(dǎo)演無(wú)情地踐踏。
奧斯卡已經(jīng)人過(guò)中年并且身體殘疾,這樣的藝術(shù)形象在現(xiàn)代文本中被大量使用,在英雄題材的小說(shuō)或電影中,多用身體殘缺來(lái)指代沒(méi)有行動(dòng)能力,但是有豐富的經(jīng)驗(yàn)和智慧,通過(guò)言傳或身教來(lái)對(duì)影片的主人公進(jìn)行引導(dǎo)。在這部影片中,年輕時(shí)的奧斯卡風(fēng)流倜儻、相貌英俊,與中年奧斯卡的滿(mǎn)口黃牙有著強(qiáng)烈對(duì)比,外表的缺失也符合“英雄的老師”的形象。在之后奧斯卡確實(shí)教給奈吉爾什么是愛(ài)情、真正的愛(ài)情應(yīng)該是怎樣,在一定層面上確實(shí)起到了老師的作用。通過(guò)奧斯卡對(duì)奈吉爾的不斷引誘,通過(guò)四段回憶空間的敘事將奈吉爾的虛榮心一步步引向頂峰最后破滅。放在那個(gè)時(shí)代中,奧斯卡身上有著強(qiáng)烈的西方浪漫主義特點(diǎn),奧斯卡大膽、不負(fù)責(zé)任的戀愛(ài)正是中國(guó)在上世紀(jì)后期所批判的典型。雖然在二十多年后的中國(guó)已經(jīng)逐漸可以理解奧斯卡的愛(ài)情觀念,但是在中國(guó)傳統(tǒng)的道德體制下,奧斯卡對(duì)愛(ài)情的態(tài)度仍然不能被接納,這也是東西方文化差異之處。
印度人的戲份并不多,但是作用不可忽視,他提出了“孩子是婚姻的良藥”的觀點(diǎn),是對(duì)整場(chǎng)鬧劇做出了回應(yīng)。印度人包含了多種語(yǔ)義,印度人可以理解為:存在著與西方相對(duì)比的東方(觀念差異);古老的種族(歷史差異);落后(現(xiàn)代差異);人種(種族差異)。首先,東西方人的思維方式不同,東方以闔家團(tuán)圓為主,強(qiáng)調(diào)集體主義;西方崇尚英雄主義,個(gè)人主義,例如奧斯卡“不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)女人放棄一世界的女人”的觀點(diǎn),包括整部影片的所有人對(duì)家庭觀點(diǎn)的缺失,代表著東西方觀念的差異。其次,歷史的差異決定了思想傳統(tǒng),印度作為四大文明古國(guó)之一,象征著傳統(tǒng),西方文明象征著“新”,思想傳統(tǒng)的差異形成了強(qiáng)烈對(duì)比。第三,落后也是最直觀的感想,片中有提及“印度到處都是惡臭、蒼蠅和乞丐”,提起印度都會(huì)不自然的聯(lián)想到女性地位底、人口多、貧窮等。每家每戶(hù)都有一群嗷嗷待哺的孩子,孩子多也是印度家庭的普遍現(xiàn)象,與片中兩對(duì)歐洲夫婦相對(duì)比。最后,人種的差異決定了影片的價(jià)值觀是否正確,印度曾是法國(guó)殖民地,由人種差異引起的種族歧視是影響人類(lèi)幾百年的問(wèn)題。或許是過(guò)度解讀,但是不能忽略導(dǎo)演通過(guò)兩對(duì)人物做出東西方差異對(duì)比所造成的負(fù)面影響。
“夢(mèng)”中“夢(mèng)”的套層結(jié)構(gòu)
影片以較為明顯的雙線(xiàn)敘事構(gòu)架整部影片,通過(guò)回憶與現(xiàn)實(shí)的切換不斷使人物間的矛盾激化?;貞浀膬?nèi)容是早已發(fā)生過(guò)的事情,由于不存在同一時(shí)空,所以不是預(yù)敘或倒敘。其中最精妙的點(diǎn)在于現(xiàn)實(shí)與回憶兩個(gè)時(shí)空中的情緒起落相呼應(yīng),并且在影片最后一切都回歸正軌,影片開(kāi)始只有奈吉爾夫婦坐著輪船,結(jié)尾也同樣只有奈吉爾夫婦坐著輪船。從第二次回憶的后半段開(kāi)始,奧斯卡就已經(jīng)開(kāi)始厭煩咪咪了,而在敘事時(shí)間中奧斯卡對(duì)咪咪的殘暴更像是平行時(shí)空中奈吉爾與菲奧娜冷戰(zhàn)關(guān)系的直接表象。整部影片就像一場(chǎng)兩個(gè)人的夢(mèng)境,通過(guò)一個(gè)故事讓兩人有了更深入的了解。
影片雖然被很多學(xué)者認(rèn)為是雙線(xiàn)敘事,但是從敘事時(shí)空分析可以將其看做三線(xiàn)敘事。首先,影片回憶分為四部分,講述了奧斯卡與咪咪愛(ài)情的始終,這是一段較為明顯的回憶時(shí)空,先將這四部分整合,并將其標(biāo)記為“奧斯卡的過(guò)往”。其次,咪咪的第一次出現(xiàn)使奈吉爾夫婦已經(jīng)僵化的感情出現(xiàn)些許動(dòng)搖,在通過(guò)奧斯卡不斷的挑戰(zhàn)奈吉爾夫婦之間的感情平衡,奈吉爾夫婦陷入尷尬:菲奧娜看著丈夫挑逗別的女人,達(dá)到不可收?qǐng)龅牡夭?。奧斯卡與咪咪一同死亡意味著這場(chǎng)發(fā)生在船上這一現(xiàn)實(shí)時(shí)空的鬧劇結(jié)束,旅行恢復(fù)正軌。將這部分標(biāo)記為“奈吉爾夫婦的遭遇”。最后,將影片開(kāi)頭和結(jié)尾處只有奈吉爾夫婦的部分看做第三條敘事線(xiàn)。這部分篇幅十分短小,但是故事內(nèi)容為前兩條敘事線(xiàn)提供了背景和結(jié)果。在影片開(kāi)頭部分,奈吉爾和菲奧娜在輪船上對(duì)印度之行充滿(mǎn)了期待;影片結(jié)尾處,奧斯卡和咪咪的死亡似乎沒(méi)有影響到任何成員并給觀眾一種“太陽(yáng)照常升起”般的直觀感想。換句話(huà)說(shuō),所有有關(guān)奧斯卡的部分都像是奈吉爾夫婦夢(mèng)境中所發(fā)生的情節(jié),夢(mèng)是一種在空間層面上不帶有改變,僅僅時(shí)間變化的一種活動(dòng),在生活中的夢(mèng)境通常只對(duì)做夢(mèng)者本體的思維進(jìn)行改變,外界環(huán)境不受該者的夢(mèng)境影響?;氐健犊嘣铝痢分?,奧斯卡和咪咪二人從出現(xiàn)到死亡并沒(méi)有驚動(dòng)任何人,最多影響到了抬擔(dān)架的水手。這短小的篇幅其實(shí)是真正的真實(shí),我們將這部分標(biāo)記為“奈吉爾夫婦的旅行”。
結(jié)語(yǔ)
《苦月亮》用兩個(gè)小時(shí)講述了西方人對(duì)愛(ài)情的看法,之所以將奧斯卡夫婦的經(jīng)歷看做奈吉爾夫婦的夢(mèng),是因?yàn)閵W斯卡只是將奈吉爾不敢做的事情做出來(lái)。兩對(duì)夫婦對(duì)比強(qiáng)烈引發(fā)整部影片的矛盾沖突,印度人的元素也不可缺少,奧斯卡夫婦過(guò)激的愛(ài)情加上印度人對(duì)愛(ài)情的認(rèn)識(shí)為走向岔路的奈吉爾夫婦提供了婚姻指南,影片看似黑暗,實(shí)則具有明顯的教化意義,通過(guò)三組人物關(guān)系的對(duì)比使觀眾看清愛(ài)情的本質(zhì),正視男女關(guān)系。
(作者單位:太原師范學(xué)院)