劉傲夫

扳 正

中風(fēng)后的父親

身體半邊癱瘓

整個(gè)世界

也都跟著傾斜了

父親每天打針

吃藥

在母親的幫扶下

拄拐

斜斜地走

齊心協(xié)力

目標(biāo)只有一個(gè)

就是要把已傾斜的世界

扳轉(zhuǎn)過來

父母的愛情

父親最終放手

母親跟李礦長的

來往

是見到母親

將一瓶農(nóng)藥

放在了

枕頭邊之后

后來，我和姐妹五個(gè)

長大成人

李礦長也成了

李老頭

父親仍然默許

母親跟他的往來

父親說

年輕時(shí)都忍了

現(xiàn)在老了

更不講究

那個(gè)啥了

李桂與陳香香

為婚宴準(zhǔn)備的

一場水庫炸魚

李桂炸飛了

自己左臂

也炸跑了

陳香香這個(gè)人

陳香香嫁到外地

李桂沒有哭

他用毛筆

將“李桂”和“陳香香”

工工整整地

寫在了兩家

并排的電表上

蟬

我對蟬

從來就沒

好感

我童年偷的

每一個(gè)梨

蟬們

都看到過

看到了她

不知是因?yàn)?/p>

她長得好

所以愛打扮

還是愛打扮

所以長得好

總之，我今天

在地鐵上遇見她

我當(dāng)時(shí)心情

很沮喪

覺得整個(gè)世界

沒什么新鮮感

當(dāng)我從車廂人群中

發(fā)現(xiàn)了她

我覺得生活

還是有希望的

你看她

從腳趾到頭發(fā)末梢

身體每一個(gè)部位

都散發(fā)著

熱愛

全家福

爺爺下葬那天

伯父提議

“老爺子有個(gè)心愿

就是我們家族

必須拍一張

大合照

今天人到齊了

就拍一張吧”

于是那天

大伯抱著爺爺?shù)倪z像

我們幾十人

男女老少

站成三排

在攝影師喊

“預(yù)備——

茄子——”聲中

我們終于有了一張

全家福

碗 疊

他是過于害羞的

少年

她是整個(gè)街區(qū)

最老練的

情感里手

他愛上了她

公共食堂里

她一吃完

他跟著也吃完

她將碗

放到回收處

他也來到回收處

將自己吃過的那只碗

輕輕疊放到

她的碗上

刺 青

去年出差半個(gè)月

回到家時(shí)

妻子高興地

說要給我禮物

只見她掀開內(nèi)衣

露出肚皮

我看到以前

因剖腹產(chǎn)

留下的那條刀紋

已經(jīng)被一條

刺青覆蓋住

刺青上

還有幾個(gè)字

“水發(fā)愛我”

秋天了

秋天了，門前的草木

還是那么茂盛

我不知道它們能否

叫出彼此的名字，而我

一種都叫不出

有一天，我夢中醒來

突然對門前的無知

隱隱不安

秋天了，一些東西必須改變

我開始叫出了

無花果 香椿 紫藤

我每日的出行和歸來

好似也踏實(shí)了一些

遷 移

這一天我終于弄清

什么叫真正的流失

明白了體內(nèi)發(fā)出的窸窣聲響

——某種東西的遷移

也明白了，什么

讓我具有抵抗的力量

我一次次打開窗戶，讓風(fēng)不用變細(xì)變小

就可以撞上室內(nèi)的墻壁

我一次次抱起路過的孩子，告訴他們

河水即將穿上堅(jiān)硬的外衣

這個(gè)夜晚，我聽到了空中沙沙的聲音

我就告誡自己：不用再聽

那是萬物正在遷移

乙亥年一月雨雪

雨滴到枝頭

凝成冰

雪也加入了壓枝的隊(duì)伍

最后一夜

樹枝從樹干上被撕裂開來

森林里爆發(fā)出此起彼伏的

嘎嘎巨響

整個(gè)夜晚，父親獨(dú)立窗前

天亮雨雪一停

就帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們

來到后山，用火籠里的木炭

化冰化雪。一小撮

一小撮的火

對抗的是群山之上

密密匝匝的樹

樹上無數(shù)枝椏里

更多數(shù)量的冰和雪

這明顯是一種徒勞

20年后再回憶起

那天中午出現(xiàn)的火太陽

我不再認(rèn)為是上天的

眷憐和垂顧。我相信

那是父親和眾鄉(xiāng)親

用火籠里的木炭

呼喚出的天上的火種

深夜大雨

父親穿著蓑衣

拿著網(wǎng)罩

將魚塘的下水口

封住

住在31層的我起床

來到書房

將窗玻璃

拉上

育 兒

母親用贛南方言的普通話

教鬧鬧念書

鬧鬧用北京普通話

將課文讀出來

我放棄了

教鬧鬧讀英語

她媽媽用山東英語

教她念

然后用

北京外國語大學(xué)

音像出版社的碟片

糾正一下