劉怡

“著作等身探究大地震成就一代宗師，青山踏破尋跡活斷層撐開(kāi)一片天地?！?1月10日，北京八寶山殯儀館竹廳，素凈的花圈旁，黑底白字的挽聯(lián)懸掛。前來(lái)告別的人胸掛小白花，手捧白菊，排成了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，一直延續(xù)到廳外廣場(chǎng)上。

11月7日，中國(guó)地震局地質(zhì)研究所發(fā)布訃告，我國(guó)著名構(gòu)造地質(zhì)學(xué)家和地震地質(zhì)學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院院士、中國(guó)地震局地質(zhì)研究所研究員鄧起東先生，因病于2018年11月6日23時(shí)22分在北京301醫(yī)院逝世，享年80歲。

“學(xué)霸”創(chuàng)造過(guò)多個(gè)第一

笑團(tuán)團(tuán)的一張臉，慈眉善目，扁圓的鼻子上架著一副方框眼鏡，左手有些不方便，常常微微彎曲著，一口湖南味道的普通話，夏天一件淺色襯衣、冬天一件黑色外套，再加一頂棕色的小禮帽——這是很多人記憶中對(duì)鄧起東的印象。這位院士身上有著溫和、質(zhì)樸的學(xué)者氣質(zhì)，常側(cè)著身子笑瞇瞇地向人揮手打招呼，說(shuō)聲“你好”。

1938年，鄧起東出生于湖南雙峰。20世紀(jì)50年代中期，鄧起東在湖南長(zhǎng)沙讀中學(xué)。一天，戴著眼鏡的地理老師用粉筆在黑板上畫(huà)出幾個(gè)圖形，介紹著褶皺、斷裂的成因，對(duì)大自然感興趣的鄧起東一下子被吸引住了。

高中三年的地理課外小組活動(dòng)后，1956年，鄧起東報(bào)考了中南礦冶學(xué)院地質(zhì)專業(yè)，從此與地質(zhì)結(jié)緣。

1961年，鄧起東被分配到了中國(guó)科學(xué)院地質(zhì)研究所，在著名的地質(zhì)學(xué)家張文佑教授的領(lǐng)導(dǎo)下學(xué)習(xí)做科學(xué)研究工作。那時(shí)候，一家人都為他高興，現(xiàn)在家里還有當(dāng)年專門拍攝的一張全家福，照片上寫(xiě)著“送起東上北京”。

鄧起東是“學(xué)霸”，思路敏捷，考試永遠(yuǎn)都是第一。“學(xué)霸”創(chuàng)造過(guò)多個(gè)第一——親手繪制的第一張國(guó)家地震烈度區(qū)劃圖、第一張全國(guó)地震構(gòu)造圖、第一張大比例尺活動(dòng)斷裂地質(zhì)圖……在地質(zhì)界人士看來(lái)，鄧起東是“中國(guó)當(dāng)代地震地質(zhì)和活動(dòng)構(gòu)造學(xué)研究的主要帶頭人之一”，我國(guó)現(xiàn)在地震地質(zhì)和活動(dòng)構(gòu)造研究水平能和外國(guó)人站在同一條線上，就跟鄧起東的導(dǎo)向作用有關(guān)。

能讓中國(guó)地震地質(zhì)學(xué)研究和外國(guó)并駕齊驅(qū)，是一位老人幾十年的堅(jiān)持。

20世紀(jì)70年代，一家五口——夫妻倆和兩個(gè)孩子、一位老人擠在一間17平方米的小屋子里，屋里除了床和書(shū)本之外，就只有一張兼作讀書(shū)和吃飯兩用的小桌。

半夜時(shí)分，女兒鄧海鴻常常迷迷糊糊醒來(lái)，總能看到桌前煙霧繚繞，一個(gè)伏案工作的背影一動(dòng)不動(dòng)——父親總是工作到深夜，是女兒的童年記憶。

這個(gè)背影，當(dāng)時(shí)正在忙著編制一張重要的地圖——全國(guó)地震烈度區(qū)劃圖。

地震區(qū)劃圖是用于抗震設(shè)防的地震區(qū)劃圖，如果沒(méi)有這張圖，每一個(gè)大中型工程，都要去當(dāng)?shù)匾灰豢疾欤M(fèi)用高昂。1970年國(guó)家地震局成立后，決定編制一張全國(guó)地震烈度區(qū)劃圖。當(dāng)時(shí)，鄧起東被任命為組長(zhǎng)主持工作。

當(dāng)時(shí)最大的困難是，在“文革”時(shí)期，全國(guó)各地的地震資料沒(méi)有系統(tǒng)，很零散；野外調(diào)查還常常遇到各派別的阻撓。在這樣的條件下，鄧起東硬是帶領(lǐng)同事們確定了適合中國(guó)的一套地震區(qū)劃方法。

1977年，他們成功了。國(guó)家正式批準(zhǔn)把這張圖作為全國(guó)抗震工程和經(jīng)濟(jì)建設(shè)應(yīng)用的必備圖，并在一年后榮獲國(guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)。

汶川震區(qū)向老人道歉

對(duì)一位80歲的院士來(lái)說(shuō)，所獲得的榮譽(yù)太多了。榮譽(yù)加身，卻依然有遺憾。

作為地震地質(zhì)學(xué)家，大地震的發(fā)生總會(huì)挑起他們最敏感的神經(jīng)——海城、唐山、汶川，是新中國(guó)地震史上三個(gè)最刻骨銘心的節(jié)點(diǎn)。這三個(gè)地方，鄧起東都在第一時(shí)間踏足。

1975年2月4日0點(diǎn)30分，遼寧省地震辦公室作出了地震預(yù)測(cè)，并向全省發(fā)布預(yù)報(bào)。寒冬臘月，民兵們逐家上門把不愿出門的老人背了出來(lái)。果然，當(dāng)晚7時(shí)36分，海城、營(yíng)口縣一帶發(fā)生了7.3級(jí)強(qiáng)震，由于提前準(zhǔn)備，無(wú)較大人員傷亡。

第一次準(zhǔn)確預(yù)測(cè)到如此嚴(yán)重的地震，鄧起東和同事們都感到十分欣喜，看來(lái)地震是可以被準(zhǔn)確預(yù)報(bào)的。

然而，第二年唐山大地震突然襲來(lái)，毫無(wú)預(yù)兆，讓他們從大喜墜至大悲；32年后，這種錐心之痛再次降臨。汶川大地震來(lái)了，沒(méi)有遵循學(xué)界認(rèn)可的規(guī)律，也沒(méi)有出現(xiàn)學(xué)界認(rèn)可的前兆。地震后不久，鄧起東剛從加拿大回國(guó)，顧不得休息，便立刻趕往震區(qū)。

在震區(qū)路邊，鄧起東遇到一位老人，得知他們是從北京來(lái)的地震專家，老人遺憾地說(shuō)：“你們要是早來(lái)一天提醒我們，我們的傷亡也不會(huì)這么大?！甭?tīng)聞此言，鄧起東眼睛一酸，幾近落淚：“老人家，我們也確實(shí)不知道會(huì)有這么大的地震，實(shí)在是我們無(wú)能，對(duì)不起?！?/p>

對(duì)于地震工作者來(lái)說(shuō)，面對(duì)每一次強(qiáng)震的束手無(wú)策，都是一場(chǎng)煎熬。此后幾年，鄧起東五次到震區(qū)進(jìn)行研究，這個(gè)時(shí)候，他已經(jīng)是七十幾歲的老人了。

不像遺囑的“遺囑”

中國(guó)地震局地殼應(yīng)力研究所所長(zhǎng)徐錫偉是鄧起東的學(xué)生，他回憶，老師年輕的時(shí)候有雄心，“想要作出準(zhǔn)確的地震預(yù)測(cè)?！?/p>

現(xiàn)在看來(lái)，短期內(nèi)，全世界都無(wú)法解決這一難題。鄧起東曾跟女兒說(shuō)過(guò)，他相信，這件事兒總有一天會(huì)解決的，不過(guò)自己看不到了。

常年野外奔波、加班加點(diǎn)的生活，讓他的身體極度透支。47歲時(shí)，鄧起東得了腦血栓；56歲，又患上心臟??；1997年1月，確診為腎癌，左腎被切除；今年6月，又診斷出來(lái)尿路上皮癌。直到今年住院之前，這位80歲的老人，每天準(zhǔn)時(shí)上班，周六日還時(shí)常加班。

11月的一天，在CCU（心內(nèi)科重癥加強(qiáng)護(hù)理病房）的病床上，鄧起東坐起來(lái)，向女兒要來(lái)一張紙、一支筆，寫(xiě)下了“遺囑”兩個(gè)字。

女兒有點(diǎn)吃驚，等著父親繼續(xù)落筆。接著，遺囑的第一句話是“希望地質(zhì)所越來(lái)越興旺”。寫(xiě)到“興旺”兩字的時(shí)候，老人已經(jīng)不記得這兩個(gè)字該怎么寫(xiě)了，女兒忍不住，說(shuō)“爸爸，寫(xiě)不動(dòng)就別寫(xiě)了?！倍P(guān)于自己的財(cái)產(chǎn)、房產(chǎn)，鄧起東一字未提。

“饞嘴”的金庸迷

因?yàn)樯眢w不好，鄧起東在飲食上有許多忌口。中國(guó)地震局地質(zhì)研究所研究員姚琪回憶，饞了許久后，偶爾能吃點(diǎn)禁令單上的食物，老師都開(kāi)心得像個(gè)孩子。

鄧起東是湖南人，喜歡吃紅燒肉。有一次，鄧起東發(fā)現(xiàn)會(huì)議盒飯里有紅燒肉，開(kāi)心地吃了一塊，夾起第二塊后卻滿臉糾結(jié)：“老婆管得嚴(yán)，到底吃不吃？”；還有一次，姚琪帶了不含糖的純黑巧克力到辦公室。鄧起東眼睛發(fā)亮，美滋滋地說(shuō)：“今天可以吃巧克力了。”接過(guò)巧克力，嘗了一口后，皺起眉頭：“一點(diǎn)甜味都沒(méi)有，這哪是巧克力啊。”失望之色溢于言表。

鄧起東還喜歡文學(xué)，他曾跟女兒說(shuō)過(guò)，要是自己不做地質(zhì)研究，一定是個(gè)優(yōu)秀的文學(xué)家。這位一直忙忙碌碌的老先生，唯一和文學(xué)扯得上邊的，是愛(ài)看金庸小說(shuō)。他的學(xué)生楊曉平說(shuō)，老師有段時(shí)間著迷金庸小說(shuō)，還和他討論小說(shuō)里的角色，究竟誰(shuí)的武功更厲害。

不過(guò)，雖然家里買齊了全套金庸小說(shuō)，但這么多年來(lái)，鄧起東卻只看完了《倚天屠龍記》這一部?！澳贻p時(shí)太忙，沒(méi)時(shí)間；年紀(jì)大了，在病床上卻再也沒(méi)有精力了?！编嚭ｘ櫿f(shuō)。