王權(quán)

與曾是蘇聯(lián)一把手的父親赫魯曉夫相比，謝爾蓋是相對(duì)默默無(wú)聞的“理工男”。但在美國(guó)情報(bào)部門眼中，常陪父親出訪或參加活動(dòng)的謝爾蓋是個(gè)不可多得的情報(bào)寶藏。1959年，中情局特工險(xiǎn)些從他身上掏走一項(xiàng)絕密軍工項(xiàng)目的秘密。

從莫斯科電力學(xué)院畢業(yè)后，謝爾蓋加入導(dǎo)彈設(shè)計(jì)師切洛梅的科研團(tuán)隊(duì)。1953年，切洛梅為蘇聯(lián)海軍設(shè)計(jì)P-5巡航導(dǎo)彈，這也是謝爾蓋參與的頭一個(gè)導(dǎo)彈項(xiàng)目。1959年，P-5導(dǎo)彈交付蘇軍，部署在改進(jìn)型613型潛艇上。由于蘇聯(lián)保密措施出色，P-5的性能細(xì)節(jié)始終沒(méi)有外泄，這加劇了美國(guó)人的焦慮。

謝爾蓋及其同事當(dāng)然不會(huì)理會(huì)美國(guó)人的煩惱，他們正沉浸在事業(yè)的喜悅中——由于導(dǎo)彈順利服役，所有參與者都獲得獎(jiǎng)勵(lì)。按照慣例，蘇聯(lián)政府在獎(jiǎng)勵(lì)決定中介紹了研制者的業(yè)績(jī)以及導(dǎo)彈貯存、運(yùn)輸、使用等注意事項(xiàng)，最后是一長(zhǎng)串獲得勛章、獎(jiǎng)?wù)录蔼?jiǎng)金的人員名單。謝爾蓋與同事分享了高達(dá)一萬(wàn)盧布的列寧獎(jiǎng)金，要知道當(dāng)年盧布幣值與美元相當(dāng)。

根據(jù)制度，為防國(guó)防科研人員曝光，進(jìn)而造成技術(shù)泄密，蘇聯(lián)政府對(duì)所有人員的獎(jiǎng)勵(lì)都秘而不宣，甚至連儀式都是分散舉行。謝爾蓋是1959年7月收到的邀請(qǐng)函，前往莫斯科市蘇維埃大樓領(lǐng)獎(jiǎng)金。邀請(qǐng)函只是一張普通的薄紙，謝爾蓋把它當(dāng)成進(jìn)入獎(jiǎng)金領(lǐng)取現(xiàn)場(chǎng)的“門票”，過(guò)后就順手疊成四折塞進(jìn)西服口袋里，然后就忘記了……

兩個(gè)月后，赫魯曉夫出訪美國(guó)，夫人尼娜和兒子謝爾蓋陪同出訪。到華盛頓后，謝爾蓋無(wú)意間把手伸進(jìn)西服口袋，又察覺(jué)到那張不起眼的薄紙——邀請(qǐng)函雖不是保密文件，但上面卻清清楚楚地寫著被邀請(qǐng)者的工作單位，那絕對(duì)是保密的內(nèi)容。一時(shí)間，如何處理這張邀請(qǐng)函，成了謝爾蓋最頭疼的事情。撕掉顯然不行，美國(guó)中央情報(bào)局特工隨時(shí)都盯著蘇聯(lián)代表團(tuán)的垃圾桶，最盼望的就是能撿到撕成碎片的文件；燒掉似乎也不行，據(jù)說(shuō)中情局有一種技術(shù)，能從燒成灰的紙片中讀出機(jī)密。考慮再三，謝爾蓋還是把邀請(qǐng)函放回口袋，認(rèn)為這件不離身的西服是最安全的地方。

按照行程安排，蘇聯(lián)代表團(tuán)離開華盛頓后前往紐約參觀。下榻后，謝爾蓋覺(jué)得自己的衣服穿了好幾天，該好好清洗一下了，于是叫來(lái)了一名清潔女工……衣服口袋里放的東西又被他忘記了。熨燙好的衣服送回來(lái)后，謝爾蓋突然記起了邀請(qǐng)函的事情，但摸遍了所有口袋也沒(méi)見(jiàn)著那張紙?；帕松竦闹x爾蓋沒(méi)敢告訴父親，只是不斷用“鴕鳥心理”安慰自己：邀請(qǐng)函上沒(méi)什么吸引人的內(nèi)容，誰(shuí)都不會(huì)感興趣。

回國(guó)后，謝爾蓋再次遺忘了邀請(qǐng)函的事情，一直到1960年冬天。

當(dāng)時(shí)，克格勃抓獲了一名美國(guó)間諜，后者供認(rèn)自己來(lái)蘇聯(lián)的主要任務(wù)是打聽赫魯曉夫之子在設(shè)計(jì)局里做什么事，以及為什么獲得列寧獎(jiǎng)金。聽到父親轉(zhuǎn)述情況后，謝爾蓋猶如五雷轟頂——那張邀請(qǐng)函終究沒(méi)能逃出中情局的手心！

盡管邀請(qǐng)函丟失事件沒(méi)對(duì)P-5導(dǎo)彈項(xiàng)目產(chǎn)生太大影響，但親歷者顯然終生難忘。謝爾蓋后來(lái)說(shuō)，可以肯定，那個(gè)清潔女工從自己西服口袋里掏出的請(qǐng)柬，最終送到了中情局官員的辦公桌上，這說(shuō)明美國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)對(duì)出訪的蘇聯(lián)代表團(tuán)或在國(guó)外的蘇聯(lián)公民進(jìn)行了多么嚴(yán)密的監(jiān)視。這正應(yīng)了蘇俄紅軍締造者托洛茨基說(shuō)過(guò)的那句話：“你或許對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)毫不在意，戰(zhàn)爭(zhēng)卻對(duì)你情有獨(dú)鐘?！?/p>

（摘自《新民晚報(bào)》 圖/亦晨）