江岸

總有些命運(yùn)悲慘者讓人感覺復(fù)雜，想吐出一句“可憐人必有可恨之處”?？蓱z又可恨的背后，往往就是怯懦、自私、涼薄所引發(fā)的連鎖反應(yīng)。

在那些我們耳熟能詳?shù)奈膶W(xué)作品里，總有些命運(yùn)悲慘者讓人感覺復(fù)雜，想吐出一句“可憐人必有可恨之處”?？蓱z又可恨的背后，往往就是怯懦、自私、涼薄所引發(fā)的連鎖反應(yīng)。

《紅樓夢(mèng)》里，迎春是很不起眼的一個(gè)人。不過是“溫柔沉默，觀之可親”，屬于無害亦無用的那一類人，或者說，整個(gè)就是一個(gè)“不存在”的人。但她的下人，卻是最膽大妄為的存在。

她的乳母聚眾賭博，是賭首之一，還偷了迎春的首飾攢珠累絲金鳳，拿去典了銀子做賭本。她的貼身丫鬟司棋敢公然率領(lǐng)小丫頭去小廚房打砸、搞破壞。身邊的下人如此猖狂，明擺著是欺負(fù)迎春懦弱。對(duì)于偷竊事，迎春不僅不追究，反而給偷竊者找借口說是“她悄悄的拿了出去，不過一時(shí)半晌，仍舊悄悄的送來就完了，誰知她就忘了”。迎春的大丫鬟繡橘卻一針見血，指出其乳母“何曾是忘記！她是試準(zhǔn)了姑娘的性格，所以才這樣”。繡橘要去回稟管事的鳳姐。迎春忙道：“罷，罷，罷！省些事罷。寧可沒有了，又何必生事！”

迎春的懦弱無能，不僅讓其乳母膽大妄為，也讓其媳婦王柱兒家的毫無顧忌，她反咬一口，說自己倒貼了迎春和住在這里的邢岫煙三十多兩銀子。到了此刻，迎春還是步步退讓，說首飾她也不要了。若是事發(fā)，太太問起，她也只說是自己丟了，只求她們別再吵鬧，讓她得個(gè)安靜。

跟著迎春這樣的主子，做了壞事不會(huì)有懲罰，因?yàn)樗磺笄鍍?，絕無問責(zé)，而負(fù)責(zé)任、有擔(dān)待的丫鬟就會(huì)很委屈、很辛苦。

命運(yùn)面前，迎春一再后退避讓。但正如黛玉的那句無心評(píng)價(jià)“虎狼屯于階陛尚談因果”一樣，越是軟弱逃避，“屯于階陛”的“虎狼”逼近的速度越快。

迎春嫁給孫紹祖這樣的“中山狼”之后，一再被凌辱踐踏的命運(yùn)，似乎是從一開始就被預(yù)訂了的。因?yàn)?，她這樣的女子，從來未給自己爭取過任何一點(diǎn)主動(dòng)權(quán)，活著，不過是在步步后退。

《金瓶梅》除了潘金蓮?fù)?，武大還有個(gè)前妻，前妻死后留下了一個(gè)女兒，叫迎兒。潘金蓮把迎兒當(dāng)丫頭使喚，而且還“朝打暮罵，不予飯吃”，武大對(duì)此心知肚明，但他忍氣吞聲、放任不管。

鄆哥來向武大揭發(fā)王婆家里的貓膩時(shí)，武大曾向鄆哥形容迎兒“這兩日有些精神錯(cuò)亂，見了我，不做歡喜”——可憐迎兒在潘金蓮百般虐待、父親裝聾作啞之下，精神已經(jīng)不太正常。所以武大被西門慶踢傷躺在床上叫天不應(yīng)時(shí)，迎兒已經(jīng)習(xí)慣性“吃婦人禁住”，也不敢近前。潘金蓮不給湯水，迎兒也不敢給。武大被設(shè)計(jì)毒死，迎兒絲毫不敢求救，有所作為。假如武大生前能稍微維護(hù)關(guān)懷一下女兒，也不至于無聲地慘死。

《金瓶梅》作者的厲害之處在于冷靜客觀、不動(dòng)聲色地展示了武大和迎兒這兩個(gè)卑微人物背后深藏著的可憐可恨，以及他們命運(yùn)的內(nèi)在邏輯性。

人性多元，遠(yuǎn)不止黑白兩色，每個(gè)人都會(huì)有怯懦、自私和身不由己的時(shí)刻，所以我們會(huì)對(duì)那些底線以內(nèi)、符合人之常情的缺點(diǎn)予以寬容，但世事難料，罪與罰最終會(huì)以何種方式、何種面貌呈現(xiàn)，往往會(huì)出人意表，又在情理之中。那首刻在新英格蘭猶太人大屠殺紀(jì)念碑上的詩，適用于每個(gè)時(shí)代的每一個(gè)人。

“最后他們迫害到我頭上，我環(huán)顧四周，卻再也沒有人能為我說話?！比魏稳说氖虏魂P(guān)己高高掛起都是平庸之惡。自私?jīng)霰≌?，終有一天，會(huì)為此付出相應(yīng)的代價(jià)，并不僅僅是輿論的苛責(zé)。