◎文/楊春風(fēng) Text by Yang Chunfeng 圖/林松 Photo by Lin Song
瀕海臨河的榮興,榮譽盡在當(dāng)年:20世紀(jì)20年代即成為“營田公司”所屬地,首開盤錦大面積水稻種植之歷史先河;50年代又成為新中國第一批國營谷物農(nóng)場之一,為盤錦成為“稻米基地”貢獻了一己之力。不過在接下來的時光里,僻居于城市最南端的榮興被漸漸邊緣化,直到2016年“稻作人家”悄然問世,才再度受到了人們矚目。
“稻作人家”是榮興的一個民宿村,其規(guī)模為東北最大。
這個規(guī)模并非刻意為之,而是伴隨著市場需求應(yīng)運而生的。
近年隨著城鄉(xiāng)一體化建設(shè)的持續(xù)推進,榮興已有越來越多的民房被閑置下來,其中多數(shù)建于20世紀(jì)七八十年代。那些年里農(nóng)工改善居住條件的愿望空前強烈,且還基本具備了與這愿望相匹配的實際能力,于是迅速掀起了一輪自建住房的熱潮。家家戶戶的房子都建得不遺余力,選材用料毫不含糊,以至于眼下看著仍然規(guī)整利落。
當(dāng)時認(rèn)養(yǎng)稻田的新業(yè)態(tài)正在榮興徐徐展開,1000多畝的稻田已被陸續(xù)認(rèn)領(lǐng),榮興街道便收拾了兩棟民宅出來,作為認(rèn)養(yǎng)者的稻作體驗之地。沒成想,這兩棟民宅的受歡迎程度遠遠超出了預(yù)期。榮興街道又趕緊再收拾出幾棟房子來,也仍棟棟不得閑。
麥浪簇擁之下的“稻作人家”成為人們體驗和重溫農(nóng)家生活的所在
“遇·稻”咖啡館是“圈兒里”唯一一棟石頭房子
前來體驗稻作的人們多是全家人一起來,有的甚至三家兩家地搭著伴。大人們坐在院里喝點小酒,嘮嘮家常,孩子們趕去地里認(rèn)認(rèn)稻子,識識稗草。還有特意奔到這兒來舉辦婚禮的,新郎新娘專意要在“外屋地”里拜花堂。亦有專門領(lǐng)著老爺子老太太來這兒接地氣的,那老爺子往往踩著雨后的濕潤泥土,小心拔下兩棵小蔥,就激動起來了,說這都多少年沒接著地氣了呀。
一棟又一棟閑置下來的民宅,就這么一棟接一棟地被催生成了民宿,統(tǒng)以“稻作人家”之名,迅速成了榮興最打眼的一處所在。那一個個空了數(shù)月以至數(shù)年的院子,重又人來人往。院子里那一口口遭了冷落的水井,也再度水流汩汩。
榮興很多年都沒這么熱鬧過了。確切說,自“知青”返城之后,榮興就再也不曾逗留過這么多的外來人了。這并不意味著榮興的交通欠發(fā)達,實際上恰恰相反,從榮興到哪兒都極其便利,到田莊臺、二界溝以及營口,都不過十幾分鐘的車程,到興隆臺也不過40公里的路途。然而外地人很少光顧榮興,主要是因為沒有“撲頭”,去干什么呢?榮興的再度活潑,實在是仰賴了“稻作人家”的問世。
“稻作人家”問世,榮興再度熱鬧起來,院子里的老井也再度流水汩汩
前來體驗稻作的人們,大人喜歡坐在院子里喝點兒小酒,孩子們則趕著去地里,認(rèn)稻子,識稗草
“稻作人家”的民宿內(nèi),裝飾盡最大所能的保持了老房子的原貌,卻也收拾得舒適安隱
備受矚目的“稻作人家”坐落于“圈兒里”。
“圈兒里”是榮興頗具歷史的一個民間地理名詞?!叭骸钡奈髅媸且粭l名為“老三干”的上水線,南面是中央屯排水總干,東面是稻田,北面是榮興老街,這些地塊合圍,形成了一個相對封閉的“圈兒”,許多年中只有架在“老三干”上的一座木頭橋可通向外圍,那片區(qū)域也就被俗稱為“圈兒里”。
早在20世紀(jì)50年代國營榮興農(nóng)場創(chuàng)建之初,“圈兒里”就是榮興農(nóng)場下設(shè)的良種場的所屬地,住著良種場的農(nóng)工及其家屬。當(dāng)這些人家陸續(xù)喬遷到樓區(qū)的新居之后,舊宅也就空了下來,為“稻作人家”的出爐提供了基礎(chǔ)。
“圈兒里”的每一棟房子都打著鮮明的時代烙印。有經(jīng)驗的老盤錦人,僅憑其墻體材質(zhì)、墻面裝飾、房屋舉架等顯見特征,就能判斷出此房的大概建筑年代。比如一棟草頂?shù)睦险瑯s興人馬龍海推測它建于1975年至1978年之間,依據(jù)是那幾年人們尚對海城地震心懷余悸,便盡可能地減輕房棚的重量,以期減少震災(zāi)帶來的傷害。一問果然。
還有那棟被用作了“遇·稻”咖啡館的民宅,墻體是石頭的,有心人推測舊主人的經(jīng)濟狀況肯定不賴,理由是“退海之地”的盤錦地面連塊拳頭大的石料都沒有,想蓋石頭房子必得出去淘弄,單只是運費就所費不菲。掃聽一圈,果然,這戶人家有個得力的親戚住在蓋縣。實際上這也是“圈兒里”的唯一一棟石頭房子。
對于這些老宅的打理,策劃者榮興街道黨工委書記高賀坤始終秉持一個原則,那就是盡最大努力保持舊貌。這使每一棟民宅在晉身為民宿的過程中,最大的改動就是供水、排水、采暖管線的鋪設(shè),以及院里照明、監(jiān)控工程的配套,室內(nèi)則只求收拾得舒適干凈,安全安逸,哪里都不曾用力過猛。于是當(dāng)一位令人尊敬的學(xué)者到訪之際,無意中看到了一棟民宿室內(nèi)原封未動的水刷石地面后,道出了“輕博物館”這一新穎的概念,并建議將一應(yīng)富有年代及地域特色的元素都逐一展示出來,在豐富“稻作人家”的文化內(nèi)涵,提升其文化品位的同時,還能使每一個入住者都能于閑適中,增進對這片瀕海臨河之地的了解,憑添熱愛。
“輕博物館”自此成了“稻作人家”的既定發(fā)展朝向,也成了來到“圈兒里”必去的目的地。
自2016年仲夏面世以來,“稻作人家”從未斷過客流。
這并非因為“稻作人家”像世外桃源,而是因為它妥當(dāng)迎合了人們的現(xiàn)時心緒。當(dāng)放眼處的村落越來越少,渴望鄉(xiāng)村生活的人便越來越多,當(dāng)鄉(xiāng)村出來的那一茬茬人漸漸變老,期待重溫鄉(xiāng)村生活的心便越來越迫切。
而無論體驗還是重溫,都并非生活本身。因為我們知道,自己只是鄉(xiāng)村生活的參與者,就像參加一個聚會,待宴罷燈熄,我們?nèi)詫⒒貧w原處。前來體驗的人們大多只住上一個周末的時間,或許正因如此,人們才生出了體驗或重溫的心。
生活卻是一種日復(fù)一日的堅守,且不許厭棄,即使不幸厭棄了也不得輕易離開。
事情的妙處在于,“稻作人家”恰恰是一個供人體驗或重溫生活的所在。它為我們?yōu)V掉了鄉(xiāng)村生近乎胎帶的那種辛勞與堅持,以及瑣碎與無助,只剩下了閑適與情調(diào),還有儀式感與鄉(xiāng)愁。這里只為我們保留了一個鄉(xiāng)村生活的場景,盡管相當(dāng)逼真,卻已非鄉(xiāng)村生活本身。似乎它早就料定了,我們只想圓滿一回對獨門獨院的渴望,并不真的就想面對獨門獨院過日子所必定遭遇的一應(yīng)麻煩。
我們必須承認(rèn),這種體驗與重溫永遠不會等同于生活,這兩者更像生活在開小差,卻也在事實上成了我們生活的一部分。如果認(rèn)清了這一點,想來不難相信 “稻作人家”必將越來越被需要,畢竟那是我們?nèi)ンw驗與重溫生活的理想之所。