趙 雁

中國(guó)航天員科研訓(xùn)練中心

上 圖：2016年10月17日早晨7點(diǎn)30分，中國(guó)的載人航天飛船神舟十一號(hào)由長(zhǎng)征2F遙十一火箭發(fā)射升空。這是中國(guó)自2013年完成神舟十號(hào)載人飛行任務(wù)之后，時(shí)隔三年再次進(jìn)行載人航天發(fā)射

中國(guó)天問(wèn)

遂古之初，誰(shuí)傳道之？

上下未形，何由考之？

冥昭瞢暗，誰(shuí)能極之？

馮翼惟像，何以識(shí)之？

明明暗暗，惟時(shí)何為？

陰陽(yáng)三合，何本何化？

圜則九重，孰營(yíng)度之？

惟茲何功，孰初作之？

……

這是人類認(rèn)識(shí)史上第一次有文字記載的對(duì)宇宙作出最接近科學(xué)的思考，作出這樣驚人之問(wèn)的竟然是距今約2500年前的偉大詩(shī)人——屈原。

打開(kāi)逸響偉辭、卓絕一世的《楚辭》，撲面而來(lái)的是一篇雄偉奇特的科學(xué)巨制《天問(wèn)》。詩(shī)人一口氣提出了172個(gè)問(wèn)題：茫茫宇宙，沒(méi)有始末，是傳承而來(lái)？天地未成，憑什么來(lái)研究？晝夜未分，混混沌沌，誰(shuí)能弄清？日明月暗，晝夜交替，是怎么回事？太陽(yáng)月亮高懸不墜，何以能照千秋？天有九重，是誰(shuí)動(dòng)手營(yíng)造？何等樣的偉大工程，最初是誰(shuí)創(chuàng)造的？鷹的翱翔，鳥(niǎo)的飛行，云的飄動(dòng)，無(wú)不牽起人們對(duì)飛行的渴望和幻想。從手持神斧萬(wàn)象皆開(kāi)的“盤(pán)古開(kāi)天”到英雄氣概滿懷勇于探索自然的“夸父逐日”；從獨(dú)上月宮孤光冷影的“嫦娥奔月”，到凌空飛舞美麗翩躚的“飛天壁畫(huà)”……千百年來(lái)，這些關(guān)于九天之上美麗的傳說(shuō)無(wú)不顯示出中國(guó)古人對(duì)太空的幻想與思考。

把飄逸的夢(mèng)想和古老的傳說(shuō)變成真切的現(xiàn)實(shí)，歷程上千年，直到20世紀(jì)，人類才得以在太空安全著陸。

在通往太空的道路上第一個(gè)敢為人先的嘗試者是中國(guó)人。他有一個(gè)非常詩(shī)意的名字，叫萬(wàn)戶。

作為龍的傳人，萬(wàn)戶是人類第一個(gè)倒在天梯下的真正意義上的航天人。他是一個(gè)善于思考的智者，仰望天空是他每日例行不變的功課?！拔覐哪睦飦?lái)，要到哪里去？”無(wú)止境的思索最終化為他探天之路的驚人舉動(dòng)。

那是明憲宗成化十九年（1483年）一天，在一座山坡上聚集了許多觀看飛行的人們。只見(jiàn)萬(wàn)戶兩手各握著一只大風(fēng)箏，坐在一輛捆綁著47支火箭的“飛龍”上。他打算等火箭升空后，就利用這兩只大風(fēng)箏帶著自己在空中飛行。然而，隨著火箭發(fā)出的轟響，“飛龍”拔地而起，沖入半空，不久空中傳來(lái)一聲巨響， “飛龍”頃刻間化成一團(tuán)火球，栽在了山腳下。

萬(wàn)戶帶著他不醒的夢(mèng)走了。人們永遠(yuǎn)記住了他最后一抹自信而鎮(zhèn)定的笑容。

約500年后的1970年，在英國(guó)布萊頓召開(kāi)的國(guó)際天文會(huì)議上，月球上一個(gè)最大的環(huán)形山被命名為“萬(wàn)戶”。人們以此紀(jì)念這位人類第一個(gè)踐行飛天的勇士。

中國(guó)是火箭的故鄉(xiāng)，完全有理由在探索太空的道路上捷足先登，然而歷史的發(fā)展進(jìn)程卻讓人大跌眼鏡。中國(guó)古代的火箭在世界載人航天史上只遺憾地充當(dāng)了啟蒙者的作用，在經(jīng)過(guò)愚昧與腐敗交織、閉關(guān)鎖國(guó)、唯我獨(dú)大的清王朝的漫長(zhǎng)統(tǒng)治后，中國(guó)的火箭技術(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在了西方之后。泱泱華夏大國(guó)，蕓蕓炎黃子孫沖擊太空的宏愿就此折翼，化作夢(mèng)中的康橋。

飛天夢(mèng)從這里啟程

剛剛過(guò)去的20世紀(jì)，自然科學(xué)的飛速發(fā)展把人類的航天事業(yè)推向了一個(gè)又一個(gè)巔峰，整個(gè)太空悄然間變成了令人如癡如醉和眼花繚亂的飛天試驗(yàn)場(chǎng)。

1957年10月，蘇聯(lián)成功地發(fā)射了世界上第一顆人造地球衛(wèi)星，人類步入太空初露端倪。

1961年4月12日，蘇聯(lián)航天員加加林乘坐“東方一號(hào)”飛船遨游太空，人類第一次用誠(chéng)摯、熾烈的雙眸飽覽了他們賴以生存的星球以及星外空間的深邃與秀美。

1969年7月21日，美國(guó)航天員阿姆斯特朗的左腳輕觸月面，邁出了人類探索月球的第一步。“這是我個(gè)人的一小步，卻是整個(gè)人類的一大步?！?/p>

從那時(shí)起，進(jìn)駐太空已成為衡量一個(gè)民族科學(xué)水準(zhǔn)的重要標(biāo)志。之后，一艘接一艘的載人飛船、空間站和航天飛機(jī)飛入太空，數(shù)以百計(jì)的航天員飛臨太空，他們無(wú)可爭(zhēng)議地成了地球派往外層空間的觀察員和特使。真可謂“攪得周天‘熱’徹”！

當(dāng)美蘇兩國(guó)在太空搏殺得遮日蔽月之際，地球另一端的中國(guó)也在悄悄運(yùn)籌自己的太空沙盤(pán)，但走的卻是一條更加艱辛而曲折的道路。

剛剛成立的中華人民共和國(guó)，百?gòu)U待興，但中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人絲毫沒(méi)有放棄“飛天”的戰(zhàn)略思考。高層的偉大決策，祖國(guó)的迫切需要和愛(ài)國(guó)知識(shí)分子的報(bào)國(guó)熱情緊緊凝聚在一起。海外大批優(yōu)秀科學(xué)家紛紛踏上報(bào)國(guó)之路，這其中就有中國(guó)的航天先鋒錢(qián)學(xué)森。

1955年11月底，祖國(guó)的東北已是冰封雪裹，異常的寒冷把白山黑水打扮得通體晶瑩，到處呈現(xiàn)出一片寒冬的寧?kù)o，然而哈爾濱軍事工程學(xué)院卻顯得熱情涌動(dòng)。因?yàn)檫@一天有一個(gè)特殊的人物要來(lái)，他就是剛剛回國(guó)不久的錢(qián)學(xué)森。這位師從馮·卡門(mén)教授的科學(xué)家，早在20世紀(jì)40年代就開(kāi)始研究火箭，并于1949年推出著名的“錢(qián)學(xué)森公式”，提出了航程5000公里的助推滑翔超音速飛行器的建議。作為一名愛(ài)國(guó)學(xué)者，即使在美國(guó)遭到麥卡錫主義的迫害，錢(qián)學(xué)森也始終不忘自己的祖國(guó)，在中華人民共和國(guó)成立6年后，終于沖破層層封堵和阻撓，回到日夜思念的祖國(guó)。

院長(zhǎng)陳賡大將專程從北京趕回哈爾濱迎接錢(qián)學(xué)森。他向錢(qián)學(xué)森問(wèn)的第一句話是：“中國(guó)人搞導(dǎo)彈行不行？”

“外國(guó)人能干，中國(guó)人為什么不能干？”錢(qián)學(xué)森反問(wèn)道。

“好！就要你這句話。”

陳賡像老朋友一樣親切地拍著錢(qián)學(xué)森的肩膀。

錢(qián)學(xué)森

說(shuō)干就干，錢(qián)學(xué)森最大限度地調(diào)動(dòng)自己的思維神經(jīng)、延長(zhǎng)自己的絕對(duì)勞動(dòng)時(shí)間，在不到3個(gè)月的驚人時(shí)間里，拿出了我國(guó)航天史上第一份發(fā)展火箭和導(dǎo)彈的規(guī)劃。1956年2月17日，錢(qián)學(xué)森懷著激動(dòng)的心情，把自己對(duì)祖國(guó)的第一份答卷——《建立我國(guó)國(guó)際航空工業(yè)的意見(jiàn)書(shū)》鄭重地交給了中共中央。這份宏觀和微觀統(tǒng)一、計(jì)劃和國(guó)情高度吻合的報(bào)告，受到中央的高度重視。在最短時(shí)間里，國(guó)家即建立了導(dǎo)彈研究院。

中國(guó)人的航天夢(mèng)終于在導(dǎo)彈和火箭的打造中緩緩啟程。

正在我們起步的當(dāng)口兒，蘇聯(lián)第一顆人造衛(wèi)星上天。1958年5月17日，毛澤東揮動(dòng)著他那雙曾指揮過(guò)千軍萬(wàn)馬的神奇之手，向中國(guó)人民發(fā)出鏗鏘有力的號(hào)召：我們也要搞人造衛(wèi)星。

向天門(mén)挺進(jìn)

世界航天分式的法則是明確地把無(wú)限和恒量的太空作為分子，分母則是一個(gè)憑自身因素介入的變量。能否走進(jìn)“天門(mén)”，進(jìn)了“天門(mén)”能走多遠(yuǎn)，完全取決于自己的實(shí)力。

1958年8月，中國(guó)科學(xué)院決定錢(qián)學(xué)森、趙九章等人負(fù)責(zé)擬定人造衛(wèi)星的發(fā)展規(guī)劃，并成立了宇宙生物研究室，主要進(jìn)行以動(dòng)物實(shí)驗(yàn)為主的宇宙生物學(xué)的研究，建成了動(dòng)物離心機(jī)、振動(dòng)、低壓、溫度、生化和動(dòng)物訓(xùn)練等實(shí)驗(yàn)室，開(kāi)始了我國(guó)早期的宇宙生物研究。

中國(guó)的宇宙生物實(shí)驗(yàn)雖然完全是靠自己摸著石頭過(guò)河，但在很短的時(shí)間內(nèi)就有了起色。

在1964年至1966年近3年時(shí)間里，中國(guó)成功發(fā)射了生物探空火箭，將狗、大白鼠和小鼠等動(dòng)物垂直發(fā)射到70至80公里高空，用于研究火箭發(fā)射在各個(gè)階段對(duì)動(dòng)物機(jī)體的影響。

生命的光焰映出了一條中國(guó)人走向太空的通衢。

1968年，中國(guó)科學(xué)家在“我國(guó)第一艘載人飛船總體方案設(shè)想論證會(huì)”上，將我國(guó)的第一艘載人飛船命名為“曙光一號(hào)”。這個(gè)名字代表著中國(guó)載人航天初露曙光。

軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院勞動(dòng)生理研究所針對(duì)載人航天總的設(shè)想，擬訂出了《人在宇宙航行中的生命保證規(guī)劃方案》，并得到國(guó)內(nèi)航天界的一致支持。由于該領(lǐng)域的研究分散，歸口不一，人力物力不能集中有效使用，國(guó)防科委決定集中建立宇宙醫(yī)學(xué)、宇宙生物學(xué)專門(mén)研究機(jī)構(gòu)。

宇宙醫(yī)學(xué)及工程研究所，即今天的航天員科研訓(xùn)練中心，正式成立于1968年4月1日，由軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院勞動(dòng)生理研究所、力學(xué)研究所、中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院實(shí)驗(yàn)醫(yī)學(xué)研究所等單位組成，下設(shè)總體、生命保障醫(yī)學(xué)、生命保障工程設(shè)計(jì)、宇航軍事活動(dòng)效率、救生醫(yī)學(xué)防護(hù)、醫(yī)用電子儀器、選拔訓(xùn)練、醫(yī)學(xué)監(jiān)督等業(yè)務(wù)組，隸屬空間技術(shù)研究院，而空間技術(shù)研究院院長(zhǎng)就是赫赫有名的錢(qián)學(xué)森。

這個(gè)研究所是培養(yǎng)中國(guó)航天員的搖籃。

在“文革”無(wú)休止的動(dòng)蕩中，為了尋到安靜的一隅，宇宙醫(yī)學(xué)及工程研究所將辦公地遷到了位于北京西北郊區(qū)昌平十三陵附近一排紅色的磚木平房中，門(mén)牌號(hào)碼是“200”。

這是一個(gè)很神秘的號(hào)碼，周邊的人只知道它是一個(gè)保密級(jí)別很高的研究單位。就在這個(gè)神秘的“200”里，許多不尋常的工作異乎尋常地進(jìn)行著。

創(chuàng)業(yè)階段，一切都相當(dāng)簡(jiǎn)陋艱難。辦公室里除了一個(gè)三屜桌、一把椅子、幾張紙，就一無(wú)所有了。他們白手起家，自己搬沙石、抹水泥、蓋房子。唯一使人欣慰的是，這里有一群渾身散發(fā)著青春與熱情的年輕人。他們之中有北大、清華的高才生，也有其他一些名牌大學(xué)的人才尖子。

然而辦公地點(diǎn)仍在不停變化。每次搬入臨時(shí)辦公點(diǎn)，大家就把宿舍、樓道、體育館、教室開(kāi)辟成臨時(shí)實(shí)驗(yàn)室，堅(jiān)持做實(shí)驗(yàn)。在最困難的時(shí)候，這個(gè)研究所曾在搭建的33頂帳篷中，辦公長(zhǎng)達(dá)5年時(shí)間。

從“200”進(jìn)發(fā)起飛的人大概有200名之多。今天的許多航天人談起這一串阿拉伯?dāng)?shù)字，都會(huì)發(fā)出由衷的感慨：“200”，感謝你！

折翼“714”——一個(gè)失落的夢(mèng)

太空領(lǐng)域的競(jìng)爭(zhēng)不僅是一個(gè)民族科技和經(jīng)濟(jì)實(shí)力的比拼，更是這個(gè)國(guó)家、政府領(lǐng)導(dǎo)人謀略的交鋒。中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人在太空問(wèn)題上多次作出過(guò)前瞻性的重大決策，為中國(guó)航天提供了堅(jiān)實(shí)的政策保證和經(jīng)濟(jì)支撐。

1970年7月14日，毛澤東、周恩來(lái)等和中央軍委辦事組批準(zhǔn)：“即著手載人飛船的研制工作，并開(kāi)始選拔、訓(xùn)練航天員”，這就是中國(guó)科學(xué)界有名的“714”，這是中國(guó)載人航天工程見(jiàn)諸于文字的最權(quán)威批示。

宇宙醫(yī)學(xué)及工程研究所作為使命的中心地帶，更是不容遲疑地開(kāi)始著手準(zhǔn)備，等待迎接自己的航天員。未經(jīng)太多風(fēng)雨磨礪的他們根本沒(méi)有意識(shí)到日后這里會(huì)成為世界第三個(gè)航天員訓(xùn)練中心，但當(dāng)時(shí)科研職業(yè)的敏感還是讓他們感到了自己所從事工作的非同一般。

航天員的選拔與訓(xùn)練、飛船生命保障系統(tǒng)的醫(yī)學(xué)要求與工程設(shè)計(jì)研制、地面模擬試驗(yàn)設(shè)備的建立等，都是重量級(jí)的科研課題。

也許是人定勝天的理論，讓大家把問(wèn)題想得簡(jiǎn)單了一些。“曙光一號(hào)”飛船發(fā)射的日期最初定在了1973年。

所有的課題都展開(kāi)了，所有的科研人員都以最佳狀態(tài)搏擊了。

然而，不可能一步登天，載人航天是一個(gè)巨大的系統(tǒng)工程。當(dāng)時(shí)中國(guó)的“長(zhǎng)征一號(hào)”火箭運(yùn)載能力只有300公斤，航天測(cè)控網(wǎng)還沒(méi)有必不可少的遠(yuǎn)洋測(cè)量船。由于經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱，工業(yè)制造及相關(guān)工藝水平落后，加上十年動(dòng)亂的影響，“曙光一號(hào)”飛船最終塵封在科學(xué)家的草圖和設(shè)想中。從全軍飛行員中選拔的20名預(yù)備航天員懷著對(duì)太空的無(wú)比向往遺憾地又回到了普通人的行列。

科技之春“863”——蘇醒的航天夢(mèng)

20世紀(jì)80年代，世界航天大國(guó)都在重新排列自己的發(fā)展模塊。1984年1月6日，美國(guó)總統(tǒng)里根發(fā)布了《國(guó)家安全決定》第114號(hào)文件，正式下令擬制新的“星球大戰(zhàn)”計(jì)劃。在這個(gè)世界上最龐大的戰(zhàn)略防御計(jì)劃中，美國(guó)人瞄準(zhǔn)了日新月異的航天技術(shù)、定向技術(shù)和微電子技術(shù)等高新技術(shù)。在他們看來(lái)，一個(gè)新的太空軍事時(shí)代正在悄然而至。據(jù)此，他們制訂了旨在對(duì)付蘇聯(lián)可能發(fā)動(dòng)的大規(guī)模核襲擊而以天空為基地的實(shí)施全導(dǎo)彈攔截的綜合防御體系計(jì)劃。他們認(rèn)為掌握了“制天權(quán)”，就奪取了未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，并為這個(gè)價(jià)格昂貴的計(jì)劃撥款25億美元。

面對(duì)美國(guó)的“星球大戰(zhàn)”計(jì)劃，西歐各國(guó)卻有另一種惶恐。他們敏銳地嗅到美國(guó)“星球大戰(zhàn)”計(jì)劃絕不僅是軍事防御層面的，它還是一個(gè)高技術(shù)發(fā)展計(jì)劃。如果自己不主動(dòng)融入這場(chǎng)即將來(lái)到的新技術(shù)的洪流，將被歷史無(wú)情地拋棄。

1985年，法國(guó)總統(tǒng)密特朗首先倡導(dǎo)建立“技術(shù)歐洲”的“尤里卡”計(jì)劃。此計(jì)劃得到西歐19國(guó)的一致贊同，在多次討論“豐滿”后，通過(guò)了總投資20億歐洲貨幣單位覆蓋電子技術(shù)、現(xiàn)代通信、生物工程、機(jī)器人、新材料等62項(xiàng)新的高技術(shù)合作發(fā)展計(jì)劃。

日本也不甘落后，率先在亞洲做出反應(yīng)，提出“今后十年科學(xué)振興政策”。

中國(guó)科學(xué)家的神經(jīng)觸覺(jué)是敏銳的。此時(shí)此刻，四位科學(xué)家懇切地向中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人建言要跟蹤世界先進(jìn)水平，發(fā)展我國(guó)高技術(shù)的建議。

他們是時(shí)任中國(guó)科學(xué)院技術(shù)科學(xué)部主任、中國(guó)科學(xué)院院士、中國(guó)工程院院士王大珩；時(shí)任核工業(yè)部科技委副主任、我國(guó)核物理學(xué)界的泰斗王淦昌；時(shí)任航天部空間技術(shù)研究院科技委副主任、我國(guó)航天學(xué)家楊嘉墀；時(shí)任國(guó)防科工委科技委委員、我國(guó)無(wú)線電電子學(xué)家和衛(wèi)星測(cè)控專家陳芳允。他們上書(shū)的時(shí)間是1986年3月3日。這封信得到鄧小平的高度重視。他曾在1979年2月訪問(wèn)美國(guó)，在參觀美國(guó)的航天博物館時(shí)登上美國(guó)人的航天飛機(jī)，當(dāng)了一回“太空人”?；鸺枢l(xiāng)的人們清楚地看到了自己與世界的差距。中國(guó)人要奮起直追。他以一個(gè)偉大的政治家、戰(zhàn)略家的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)親自批示：此事宜速?zèng)Q斷，不可拖延。

1986年4月，中國(guó)數(shù)百名科學(xué)家會(huì)聚北京，討論《國(guó)家高技術(shù)研究發(fā)展計(jì)劃綱要》這一歷史性計(jì)劃。

國(guó)務(wù)院組織了200名著名專家學(xué)者反復(fù)論證。這份被稱作“中國(guó)的尤里卡”計(jì)劃的“863”計(jì)劃，最大限度地體現(xiàn)了一個(gè)發(fā)展中大國(guó)的國(guó)情，堅(jiān)持了“有限目標(biāo)，突出重點(diǎn)”的方針，非常實(shí)際地選擇了從生物技術(shù)、航天技術(shù)、信息技術(shù)、激光技術(shù)、自動(dòng)化技術(shù)、能源技術(shù)和新材料7個(gè)領(lǐng)域作為突破口，從15個(gè)主題入手通向發(fā)展目標(biāo)。

1986年10月，中共中央政治局召開(kāi)擴(kuò)大會(huì)議，批準(zhǔn)“863”計(jì)劃，并決定撥出?？?00億元實(shí)施這一計(jì)劃。而航天技術(shù)領(lǐng)域則占其中的40%之多，中國(guó)的載人航天事業(yè)終于迎來(lái)了發(fā)展機(jī)遇。

“863”計(jì)劃使得中國(guó)科技在經(jīng)歷了“文革”的“休克”之后重新蘇醒，進(jìn)而迸發(fā)出讓世界刮目的神奇力量。

1987年2月，在國(guó)防科工委的組織下，成立了“863”高技術(shù)研究與發(fā)展計(jì)劃論證航天領(lǐng)域的專家委員會(huì)。這個(gè)委員會(huì)集中了20多位國(guó)家級(jí)航空航天專家，下設(shè)兩個(gè)專家組：一個(gè)是大型運(yùn)載火箭及天地往返運(yùn)輸系統(tǒng)論證組，一個(gè)是載人空間站系統(tǒng)及其應(yīng)用論證組。

中國(guó)載人航天如何起步，剛開(kāi)始專家們的意見(jiàn)并不一致。一部分人認(rèn)為，中國(guó)載人航天應(yīng)該從飛船起步；而另一部分人提出，要搞航天飛機(jī)。

復(fù)雜而繁重的論證從1987年始，進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)5年零10個(gè)月的時(shí)間。中國(guó)的頂尖級(jí)科學(xué)家為此付出了超常的智力思考和體力消耗。

在航天器的選擇上，專家意見(jiàn)分歧很大，幾種聲音難辨高低。有專家希望一步到位，直接研制在美國(guó)也處于藍(lán)圖狀態(tài)下的航天飛機(jī)，有的則希望研制飛船。

正在論證深入進(jìn)行時(shí)，高層突然召集“863”航天領(lǐng)域?qū)＜椅瘑T會(huì)開(kāi)會(huì)，會(huì)上提出“重新認(rèn)識(shí)載人航天的意義”。

載人航天耗資龐大而且它的直接經(jīng)濟(jì)效益的確不及我國(guó)發(fā)展已日趨成熟的應(yīng)用航天，但載人航天在體現(xiàn)人類探索精神、提高國(guó)家聲望、開(kāi)闊人類眼界、強(qiáng)化國(guó)防實(shí)力、增進(jìn)科技進(jìn)步等方面意義卻是直接經(jīng)濟(jì)效益無(wú)法比擬的。它可以通過(guò)技術(shù)轉(zhuǎn)移等多種途徑產(chǎn)生更為可觀的二次效益、三次效益。在載人航天深入發(fā)展、太空工業(yè)化時(shí)代來(lái)臨時(shí)，它創(chuàng)造的經(jīng)濟(jì)效益將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)應(yīng)用衛(wèi)星。財(cái)經(jīng)學(xué)家用科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠?jì)算結(jié)果顯示，載人航天投資占中國(guó)國(guó)民生產(chǎn)總值（GDP）的份額并不算龐大。這樣的結(jié)果消除了許多人橫在心中的隱憂。

騰飛“921”——航天夢(mèng)成功著陸

在經(jīng)過(guò)充分論證后，激烈的爭(zhēng)執(zhí)在“紫禁城會(huì)議”上趨于緩解，載人航天器選用飛船的呼聲占據(jù)了多數(shù)。

1991年3月28日，中國(guó)空間技術(shù)研究院正式成立了飛船論證組，“航天飛機(jī)學(xué)派”與“飛船學(xué)派”的爭(zhēng)論暫告一段落。

經(jīng)過(guò)認(rèn)真論證，專家們逐步達(dá)成共識(shí)，航天飛機(jī)造價(jià)昂貴，技術(shù)復(fù)雜，而中國(guó)當(dāng)時(shí)也不具備生產(chǎn)航天飛機(jī)的技術(shù)條件，載人飛船既可搭乘航天員，又可向空間站運(yùn)輸物資，還可作為空間站軌道救生艇用，且經(jīng)費(fèi)較低，更適合中國(guó)國(guó)情。中國(guó)的載人航天事業(yè)應(yīng)該從飛船起步，最終建成中國(guó)的空間工程大系統(tǒng)。

有人說(shuō)科學(xué)是“爭(zhēng)吵”學(xué)，這話不無(wú)道理，因?yàn)檎胬砜偸窃睫q越明。

飛船的方案也是“吵”出來(lái)的。當(dāng)時(shí)專家提出飛船的方案有兩類，一類是三艙方案，一類是兩艙方案。即便是三艙方案也有軌道艙在前還是返回艙在前的兩個(gè)選擇。兩艙方案雖然構(gòu)型簡(jiǎn)單，但安全性較差。所以討論之下，未被采用。

有人說(shuō)，返回艙應(yīng)放在最上面（現(xiàn)在神舟飛船的返回艙在推進(jìn)艙上面最底部），因?yàn)橐坏╋w船發(fā)生意外，可迅速?gòu)奶右菟右?，而且也?jié)省了發(fā)動(dòng)機(jī)的功率。但這樣做有它明確的缺陷，返回艙的大底要開(kāi)一道門(mén)，航天員才能進(jìn)入軌道艙，而從飛船密封角度講，大底是不能動(dòng)的。

飛船返回時(shí)還曾考慮用翼傘實(shí)現(xiàn)降落，也經(jīng)多方論證后下馬。

航天專家們不怕“吵”，甚至熱衷于“吵”，只要能“吵”出最佳方案，他們就愿意。1991年年底，飛船方案也基本“吵”熟了。

在1991年開(kāi)始轉(zhuǎn)入倒計(jì)時(shí)的幾天里，“863”航天領(lǐng)域?qū)＜椅瘑T會(huì)的專家聚集北京后海邊上的廠橋基地，緊張地草擬飛船技術(shù)要求。5年多的努力終要修成正果，飛船的任務(wù)、指標(biāo)、技術(shù)要求等用精確的數(shù)字描繪得愈來(lái)愈清晰，幾代航天人的飛天夙愿在他們手中將搭建得見(jiàn)棱見(jiàn)角。

1992年1月8日，中央專委再一次聽(tīng)取專家委員會(huì)匯報(bào)后，決定中國(guó)載人航天從預(yù)先研究轉(zhuǎn)入工程技術(shù)、經(jīng)濟(jì)可行性論證。以王永志為組長(zhǎng)的可行性論證組，集中了200名專家，用6個(gè)月的時(shí)間從經(jīng)濟(jì)可能性、技術(shù)可行性、技術(shù)發(fā)展必要性等方面進(jìn)行了系統(tǒng)論證，編寫(xiě)完成了載人飛船的立項(xiàng)論證報(bào)告。

中國(guó)是在美俄之后40多年才開(kāi)始研制載人飛船的。從加加林乘坐的蘇聯(lián)第一代“東方一號(hào)”載人飛船，到經(jīng)過(guò)完善改進(jìn)后的第三代“聯(lián)盟號(hào)”飛船，之后繼續(xù)改型，研制了“聯(lián)盟T”和“聯(lián)盟TM”載人飛船，俄羅斯的載人飛船技術(shù)被公認(rèn)為是世界上最成熟、最先進(jìn)的。

中國(guó)載人飛船開(kāi)始研制的時(shí)候，正當(dāng)“聯(lián)盟TM”飛船問(wèn)世不久，中國(guó)的科技人員就以“聯(lián)盟TM”飛船為趕超目標(biāo)，采用了由推進(jìn)艙、返回艙、軌道艙及附加段組成的三艙一段方案。這個(gè)方案的確立讓中國(guó)載人航天從開(kāi)始就占據(jù)了制高點(diǎn)。

中國(guó)的飛船設(shè)計(jì)起點(diǎn)高，適用性強(qiáng)，可一船多用，而且設(shè)計(jì)了更先進(jìn)、更完善的逃逸和救生系統(tǒng)。

中國(guó)載人飛船首創(chuàng)軌道艙的留軌利用。軌道艙兼有生活艙和留軌試驗(yàn)艙的功能，返回艙返回地面后，軌道艙可繼續(xù)在空間運(yùn)行，進(jìn)行空間科學(xué)探測(cè)和技術(shù)試驗(yàn)。同時(shí)，軌道艙還可以作為今后我國(guó)發(fā)展空間飛行器交會(huì)對(duì)接技術(shù)的目標(biāo)飛行器。

這意味著，一艘船的效益更加顯著。不但縮短了研制周期，降低了發(fā)射頻率，節(jié)約了大量經(jīng)費(fèi)，還為后續(xù)關(guān)鍵技術(shù)攻關(guān)創(chuàng)造了條件。這是中國(guó)科學(xué)家探索出的一條跨越式發(fā)展道路，也是符合國(guó)情的中國(guó)特色。

1992年8月1日，時(shí)任國(guó)務(wù)院總理李鵬主持召開(kāi)了中央專委第七次會(huì)議。中央專委的領(lǐng)導(dǎo)同志聽(tīng)取可行性報(bào)告后，一致同意這個(gè)方案可以批準(zhǔn)立項(xiàng)，決定報(bào)中央審查批準(zhǔn)。由于事關(guān)重大，每位中央專委委員都鄭重地在報(bào)告上簽上了自己的名字。

2016年10月19日，神舟十一號(hào)航天員景海鵬、陳冬進(jìn)入天宮二號(hào)實(shí)驗(yàn)艙內(nèi)通過(guò)攝像通信系統(tǒng)向全國(guó)人民問(wèn)好

1992年9月21日，時(shí)任中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席江澤民主持召開(kāi)中央政治局常委擴(kuò)大會(huì)議，討論通過(guò)了《國(guó)防科工委關(guān)于開(kāi)展我國(guó)載人飛船工程研制的請(qǐng)示》，決定實(shí)施載人航天工程，以決策時(shí)間命名，代號(hào)為“921”工程，并確定了我國(guó)載人航天工程 “三步走”的戰(zhàn)略規(guī)劃。江澤民說(shuō)，今天就做個(gè)決定，要像當(dāng)年抓“兩彈一星”那樣去抓載人航天工程。要堅(jiān)持不懈地、鍥而不舍地把載人航天工程搞上去。他強(qiáng)調(diào)指出，這個(gè)事要“靜靜地、堅(jiān)持不懈地、鍥而不舍地去搞”，“要抓緊，抓而不緊等于不抓”。

中國(guó)載人航天由此掀開(kāi)了嶄新的一頁(yè)。幾代人的飛天夢(mèng)由此變成了實(shí)實(shí)在在的行動(dòng)，中國(guó)載人航天計(jì)劃成功著陸。