蘇心

一?

曾經(jīng)看過(guò)一張圖片，令人感慨萬(wàn)千。圖片上，一位85歲的老母親，爬上80厘米高的灶臺(tái)，雙手撐著窗臺(tái)，一臉熱切地往樓下張望著過(guò)年晚回家的兒子。

事情是這樣的。

那位老母親姓黃，老人家的兒子因?yàn)楣ぷ髅β岛苌倩丶?，大年三十依舊堅(jiān)守著崗位，初一早上交完班才趕回家和母親團(tuán)聚?？梢?yàn)槁飞隙萝嚕淼搅私?個(gè)小時(shí)，這可把黃奶奶急壞了，一直在屋里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

這時(shí)，兒子回來(lái)了，他按了一下喇叭，意思是告訴家人“我回來(lái)了”。黃奶奶聽到鳴笛聲，激動(dòng)得一個(gè)箭步爬上了近一米高的灶臺(tái)，看向樓下的停車場(chǎng)，尋找兒子的身影。

老人的女婿用手機(jī)抓拍了這一幕，便有了這張圖片?？墒潞笙胂攵己笈拢敲锤叩脑钆_(tái)，要是平時(shí)根本不敢想象老人能上去，那一刻，是母愛(ài)的本能，讓一個(gè)老人有了超常的力量。

二

幾年前的一個(gè)冬天，我在路邊等公交車。那天剛下完雪，特別冷，我裹緊羽絨大衣，還是覺(jué)得很冷。當(dāng)時(shí)，旁邊有一個(gè)女人領(lǐng)著一個(gè)四五歲的小男孩也在等公交車，孩子的小臉凍得通紅。

估計(jì)是路不好走，等了十來(lái)分鐘車還沒(méi)來(lái)。小男孩打了個(gè)噴嚏說(shuō)：“媽媽，我冷，車怎么還不來(lái)呀？”女人趕緊脫下身上的羽絨服給孩子穿上，然后看看表說(shuō)：“看來(lái)車晚點(diǎn)了，咱們不等了，打車吧?！?/p>

我瞬間驚到了，這么冷的天，能毫不猶豫地脫下羽絨服，是一種多么可敬的勇氣和力量??！

女人一手拉著孩子，一手?jǐn)r出租車，過(guò)去了幾輛，里面都有人，沒(méi)停。我看著，心里也跟著著急，她只穿了一件毛衣，會(huì)凍壞的。終于，他們攔下了一輛出租車?？粗@對(duì)母子上了車，我的心才緩緩舒張開來(lái)。

母愛(ài)，真是太偉大了！面對(duì)孩子，她總是傾其所有，毫無(wú)保留，恨不得把世界上最好的東西都給予孩子，卻把所有的苦和累都擔(dān)在自己身上。

三

“五一”放假時(shí)，小雨發(fā)了一條朋友圈：“每年‘五一我都和老公回千里之外的娘家看看，今年懷孕了，不愿長(zhǎng)途跋涉就沒(méi)有回去。于是從未出過(guò)遠(yuǎn)門的媽媽，坐農(nóng)用車，坐高鐵，坐汽車，倒了好幾次車來(lái)看我，當(dāng)媽媽出現(xiàn)在我眼前時(shí)，我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛！這輩子只到過(guò)幾次縣城的媽媽，竟然千里迢迢來(lái)到我所在的城市。我不知道，她問(wèn)過(guò)多少人，走錯(cuò)過(guò)多少路，才找到了我的家。這幾天，媽媽把我家里大大小小的角落打掃得干干凈凈，冰箱的抽屜里放滿了她親手包的好幾百個(gè)餃子，五六種餡，還有手搟面……”看著看著，我的眼睛濕潤(rùn)了，想起一句話：女子本弱，為母則剛。

上個(gè)月，朋友Z來(lái)找我玩，說(shuō)起他年前去世的母親。他母親患了癌癥，平時(shí)Z和妹妹輪流守著母親。那天晚上是Z陪護(hù)，凌晨4點(diǎn)多的時(shí)候，母親眼看著不行了，Z趕緊給妹妹打電話，母親擺手示意他不要打，氣若游絲地說(shuō)：“再等等，你妹妹太累了，天還沒(méi)亮，讓她再睡會(huì)兒。”

母親艱難地呼吸著，卻在強(qiáng)撐著一口氣。Z不知所措，怕萬(wàn)一妹妹見(jiàn)不到母親最后一面會(huì)怪他，可又不敢違拗母親，只能焦急地看著窗外，盼著天快點(diǎn)亮。過(guò)了6點(diǎn)半，窗外才有一絲光亮，母親點(diǎn)點(diǎn)頭，示意Z打電話。等他妹妹趕到醫(yī)院時(shí)，母親已經(jīng)耗盡了最后一絲力氣，只抬了一下眼皮，就再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。

我難以形容自己那一刻的震驚。是怎樣的信念，讓一個(gè)母親在生命的盡頭不肯咽下最后一口氣，等著天亮，只為讓自己的孩子多睡一會(huì)兒？我無(wú)法解釋，但我相信，這個(gè)世間凡是有母親的地方，就會(huì)有奇跡發(fā)生。

四

女兒上幼兒園之前，每天早上我都先把她送到媽媽那兒，再去上班。晚上下班的時(shí)候，媽媽早早地就把飯菜做好了，讓我和老公一回來(lái)就可以吃飯。我胃不好，怕涼，媽媽總是把第一碗飯盛給我。

那時(shí)，女兒還不會(huì)自己吃飯，都是媽媽一口一口地喂她。有時(shí)女兒會(huì)纏著我喂她，媽媽就用各種方法哄她，讓我好趁熱吃飯。而媽媽總是等我們?nèi)页酝?，送走我們，再吃飯。那兩年，媽媽總是最后一個(gè)吃飯，吃的飯菜都是涼的，卻從未抱怨過(guò)一句，努力地多替我分擔(dān)一些原本應(yīng)該由我承擔(dān)的責(zé)任。

母親在大病臨終前一天，幾乎吃不下東西，可她還是努力地喝小米粥。她說(shuō)要多活幾年，陪孩子們久一點(diǎn)，還說(shuō)她最放心不下的就是我，從小沒(méi)讓我做過(guò)家務(wù)、學(xué)過(guò)做飯，她不在了，怕我遭罪。

我沖出病房，號(hào)啕大哭。都這個(gè)時(shí)候了，媽媽卻沒(méi)有想到她的病，而是還在擔(dān)心我的生活，這至死難休的母愛(ài)啊！

在媽媽離開后，我不得不笨拙地承擔(dān)起自己該背負(fù)的責(zé)任時(shí)才知道，這些年她竟然為我做了那么多。原來(lái)，她一直都是我的鎧甲，為我抵擋這世間的明槍暗箭，好讓我能享受靜好的歲月。

五

那天，在街頭的一家店門口聽到劉若英唱的《后來(lái)》：“后來(lái)，我總算學(xué)會(huì)了如何去愛(ài)，可惜你早已遠(yuǎn)去，消失在人海，后來(lái)，終于在眼淚中明白，有些人一旦錯(cuò)過(guò)就不再……”我的淚肆無(wú)忌憚地落下，這哪里是寫愛(ài)情？這分明是在訴說(shuō)我的懺悔，我還沒(méi)有來(lái)得及愛(ài)媽媽，她就已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開我了。

美國(guó)著名詩(shī)人惠特曼說(shuō)：“全世界的母親是多么的相像！她們的心始終一樣，每一個(gè)母親都有一顆極為純真的赤子之心。”

媽媽──是這個(gè)世間最美麗、最有力量的名字，飽含著最深情的愛(ài)。為了讓孩子走向遠(yuǎn)方，媽媽寧愿像石頭那樣匍匐在地上，墊在孩子們追逐夢(mèng)想的腳下。

聽說(shuō)，天使是上天派到人間最美麗善良的使者。雖然并沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)，但是我想，如果真的有天使，一定就是媽媽的模樣。

（摘自《文苑·經(jīng)典美文》2018年第8期）