殘雪

我曾無數(shù)次感到模糊地帶的存在。

那一天，我又在食店的柜臺(tái)前停留了。我打量著玻璃壇子里頭的炸蠶豆。蠶豆是新放進(jìn)去的，一粒一粒全炸開了花，上面沾滿好聞的淀粉香料。昨天還沒有，所以一定是剛放進(jìn)去的。炸蠶豆邊上是腌楊桃、腌梅子，下面一格是回餅、杏子餅，還有蜜棗。外面結(jié)冰了，行人都冷得哆嗦著。柜臺(tái)后面的三個(gè)營業(yè)員在幽暗中圍著一爐小小的煤火。他們離柜臺(tái)很遠(yuǎn)。忽然，我聽到他們當(dāng)中的一個(gè)說了這樣一句話：“高原上蘑菇啊，木耳啊，多得撿不完！我要他別錯(cuò)過……”

我竭力想象高原，可什么也想不出。他們?nèi)齻€(gè)人還在說，聲音低了下去，什么都聽不清了。

外面是白茫茫的世界，寒風(fēng)刮著，我的口鼻都凍僵了。

還有一回是夏天，我將竹床放到樹蔭下面午睡。真舒服啊，南風(fēng)吹在身上，我醒了又睡，睡了又醒。熱烘烘的氛圍令我老是夢(mèng)見在太陽下長跑。我出汗了，我身上的汗怎么也出不完，我要換衣服。瞧，那扇門可以打開，讓我去那邊吹吹風(fēng)。啊，門又關(guān)上了，我真熱。有人在我耳邊反復(fù)說：“媽媽，你把糖罐蓋好了嗎？小心那些螞蟻……”我記得我聽見這句話的時(shí)候是醒著的，我還用昏沉沉的目光打量過樹干上流下的樹漿。我還記得小孩們?cè)谠鹤拥牧硪活^挖蚯蚓，他們離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我翻了兩回身，聽見那人還在說：“媽媽，你把糖罐……”那是誰呢？我多么困啊。睡夢(mèng)中怎么會(huì)有這么多的人？

我醒來后，用困惑的眼睛仔細(xì)打量著周圍。我睡覺的地方遠(yuǎn)離人們，不要說我待的這個(gè)角落，就是整個(gè)院子都沒有人。大人上班去了，小孩上學(xué)去了，幾只鴨子在冬青樹下睡覺。能聽得到的聲音只有風(fēng)?？墒俏业拇_聽到那個(gè)人在說糖罐的事，他站在房間的窗口向外說，老是重復(fù)同一句話，當(dāng)然，“媽媽”并沒有出現(xiàn)。

我是伴隨著生活中的這些模糊地帶長大的。起先是害怕，后來漸漸轉(zhuǎn)化成好奇心。有一次我去找我的朋友玩，朋友的媽媽在房里罵人，我聽出來那母親在罵我，是的，每一句都在罵我，雖然沒提名字。我立刻站在外面不敢動(dòng)了。她看見了我，還繼續(xù)指責(zé)我，說我唆使她家小孩干壞事，我還站在那里不敢離開。突然那母親叫我的小名了，我全身發(fā)抖。

“你怎么這么久不上我家來了?。俊彼τ卣f。

我心中的石塊落了地，但我一點(diǎn)兒都轉(zhuǎn)不過彎來。那天我在那一家看圖書，我老是偷偷打量那位母親。她是多么的深不可測(cè)啊。

揭示這些模糊地帶的真相就是解開我自己的生活之謎。這項(xiàng)工程是如此的浩大。工作令我無比的振奮，也給我?guī)頍o限的快感，對(duì)于我來說，最好的事情是，越揭示得多，模糊王國的疆域越擴(kuò)展，挑戰(zhàn)性也越大。

風(fēng)雪天里街口的食店內(nèi)陳列的炸蠶豆，永遠(yuǎn)在那里誘惑著我前往。