陳飛亞

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2018）-27--01

美國(guó)建國(guó)初期，用小說評(píng)論家伊恩*烏斯理的話說，當(dāng)時(shí)的美國(guó)作家總體上“借用歐洲的文化，閱讀和模仿當(dāng)時(shí)英國(guó)的時(shí)髦小說?！辈闋査?布羅克登*布朗也不出其外。因?yàn)樗徽J(rèn)為是第一個(gè)具有美國(guó)本土意義的職業(yè)作家，盡管在他之前已經(jīng)有人把這個(gè)頭銜已經(jīng)灌給了諸如夏洛特*萊諾克斯、托馬斯*阿特伍德*狄格思、威廉*希爾*布朗等，但是，這些作家根據(jù)其實(shí)質(zhì)只不過是名義上的美國(guó)人，思想和風(fēng)格依然大量體現(xiàn)著歐洲的烙印。還夠不上一位真正意義上的美國(guó)作家。

這種情況在查爾斯*布羅克登*布朗的身上為之一變，雖然他的作品跟隨著歐洲前輩的腳步，尤其是英國(guó)哥特小說的傳統(tǒng)，但是已經(jīng)開始顯示美國(guó)特征。

1771年他出生在美國(guó)費(fèi)城的一個(gè)貴格會(huì)家庭。早年節(jié)后法學(xué)教育，但是因其性格反叛，尤其是政治觀點(diǎn)日益激進(jìn)，加上喜愛文學(xué)，便覺得自己并非適宜于該行業(yè)，于是便改弦更張，放棄了法學(xué)深造，拿起了筆桿，從事了創(chuàng)作。他去了紐約，以文學(xué)為生，第一部著作是一篇為婦女爭(zhēng)取合法權(quán)益的論文，其名曰《阿爾昆——一次對(duì)話》但是不久便筆鋒轉(zhuǎn)向小說。他有四部主要作品《威蘭德 或者轉(zhuǎn)化》（Wieland or the Transformation）出版于1798；《亞瑟*邁爾維恩》（Arthur Mervyn）出版于1799；《奧蒙德》（Ormond）出版于1799；《埃德加*亨特利》（Edgar Huntly）出版于1799；后來又有三部作品《斯戴芬*卡爾維爾特的回憶》（Memoires of Stephen Calvert）1800；《克拉拉*霍華德》（Clara*Howard）1801；《簡(jiǎn)*塔爾布特》（Jane Talbot）1801，都未完成。之前的四部小說的寫作速度神速，后幾部已開始顯現(xiàn)衰退跡象。因?yàn)樗救艘呀?jīng)開始把興趣轉(zhuǎn)向了非小說的創(chuàng)作。他甚至對(duì)自己被成為一個(gè)小說家而感到反感。因?yàn)樗J(rèn)為自己被稱為一個(gè)歷史學(xué)家和政治論辯手可能更好。1810年因肺結(jié)核而過世。

布朗在他的時(shí)代享有崇高的聲譽(yù)。無論在新大陸還是在古老的英語國(guó)家。英國(guó)浪漫派作家如濟(jì)慈曾經(jīng)在他的作品《威蘭德》里發(fā)現(xiàn)了“驚人的力量”，而偉大的詩人雪萊認(rèn)為有一種親和力在他的身上，為此他認(rèn)為自己找到了精神上的伴侶。然而今天，他的作品從文學(xué)是的觀點(diǎn)來看具有相當(dāng)?shù)膬r(jià)值，對(duì)于普通讀者來說，今天已經(jīng)失去了往日的光華。他被評(píng)論界稱贊是因?yàn)樗奈墓P現(xiàn)實(shí)地反映了那個(gè)時(shí)期的城市生活，真實(shí)地而明察和記錄了婦女的心理活動(dòng)。但是這些在他的作品里占的分量并不太大。相反更能體現(xiàn)他的風(fēng)格的是他的哥特性質(zhì)，也就是說他的小說大部分脫殼于當(dāng)時(shí)英國(guó)的哥特流派如拉德克里夫夫人的《烏多爾夫城堡的秘密》（the Mysteries of Udolpho）（1794）以及威廉*戈德溫的《迦萊博*威廉姆斯》（Caleb Williams）1794；作品具有強(qiáng)大的戲劇力量，但是由于他創(chuàng)作速度極高，有時(shí)難免墜入荒唐和不可思議。

由于但是的美國(guó)尚未出現(xiàn)自己的偉大作家，對(duì)于像查爾斯*布羅克登*布朗這樣的作者來說模仿英國(guó)小說是很自然的事情。他當(dāng)然也就難于擺脫英國(guó)哥特小說的巨大影響。因?yàn)檫@那個(gè)時(shí)期，英國(guó)的哥特小說在藝術(shù)、建筑和文學(xué)上占據(jù)了主動(dòng)地位。哥特小說成為流派，要感謝英國(guó)作家霍拉斯*瓦爾普爾（Horace Walpole）的《奧特朗圖城堡》（The Castle of Otranto）1764.這是一部激勵(lì)好多作家成就其文學(xué)造詣的小說，如拉德克里夫夫人的《烏多爾夫城堡的秘密》和戈德溫《迦萊博*威廉姆斯》也是在其影響下誕生的。哥特一派拋棄文明的、馴良的和普通的價(jià)值，代之而起的是瘋狂野蠻和驚悚。它把大自然的崇高和中世紀(jì)的陰郁作為它的主題而描寫。其故事情節(jié)富于情結(jié)戲劇性，充滿了意外和不可能，其人物往往古怪而偏執(zhí)。

查爾斯*布羅克登*布朗的小說還不能說具有鮮明的美國(guó)本土色彩，如《埃德加*亨特利》場(chǎng)景在美國(guó)，其中也有紅色印第安人，但是它所利用的材料打不風(fēng)來自于他當(dāng)年旅行過的英國(guó)破敗的古跡。美國(guó)建國(guó)之后的二十年布朗才開始創(chuàng)作，盡管政治上美國(guó)獨(dú)立于英國(guó)和歐洲，可是文化要取得獨(dú)立豈非一朝一夕之事！

《威蘭德》顯然該部小說是對(duì)宗教狂熱的批評(píng)。不管是西奧多還是他的父親對(duì)宗教的狂熱表現(xiàn)了人類的主觀性。甚至向我們揭示了這樣的一個(gè)真理：那就是神圣的東西是可以腐敗的，絕對(duì)神圣的東西是可以徹底的腐敗透頂。小說中威蘭德一家人對(duì)宗教的狂熱導(dǎo)致了家庭的不幸，也揭示了作家對(duì)宗教狂熱的極度厭惡。在這也可以看作是對(duì)清教主義的攻擊。盡管有人認(rèn)為它是一個(gè)歷史寓言。

《威蘭德》引起了人們對(duì)當(dāng)時(shí)感覺心理學(xué)的疑問。故事的情節(jié)依據(jù)當(dāng)時(shí)時(shí)髦的感覺心理學(xué)及其意識(shí)形態(tài)。也就是說感覺心理學(xué)主要依靠感覺的輸入。而股市的行動(dòng)也以此為基礎(chǔ)。作者本人盡管有對(duì)該心理學(xué)的接受，但是卻不無批判。事實(shí)上，從小說的人物的和情節(jié)來看，他對(duì)該心理學(xué)的實(shí)質(zhì)進(jìn)行了質(zhì)疑。尤其是小說中卡爾文的口技問題。它向我們表明，人類通過感覺發(fā)現(xiàn)真理真是太過幼稚了。也太不理智了。小說向我們闡釋了一個(gè)現(xiàn)象，那就是我們心里的陰暗面是多么深?yuàn)W難解，我們的沖動(dòng)是多么的難以控制和不可告人。