文/孫明君
愚是老子哲學(xué)中的重要概念之一。老子曰:“是以圣人之治,虛其心,實其腹,弱其志,強其骨。常使民無知無欲。使夫智者不敢為也?!保ㄈ拢肮胖茷榈勒?,非以明民,將以愚之。民之難治,以其多智。故以智治國,國之賊;不以智治國,國之福?!保逭拢?jù)此,有人認為老子有愚民思想;有人認為所謂的愚民只是返璞歸真的代名詞;有人認為愚民其實是娛民的意思。劉笑敢《老子古今》說:“現(xiàn)代人常把‘非以明民,將以愚之’中的‘愚’字當作‘愚弄’,這是不準確的?!蕖谙惹夭坏扔凇夼@里的‘愚之’大意是使之愚鈍、遲緩之義,沒有愚弄之意?!蔽覀冑澩坝蕖奔炔皇怯夼膊皇怯廾恋目捶?,但這種“使之愚鈍、遲緩”的說法也不夠確切。這里的“愚”與“知”“欲”相對,“愚”即真樸自然,它“無知無欲”。老子自謂:“我愚人之心也哉!”(二十章)所謂的愚人就是依道而行者,他們是俗人眼里的愚者,是得道者眼里的高士。
“善為道者,非以明民,將以愚之”云云,是說統(tǒng)治者要減少民眾的智慧,減少民眾的欲望。同時老子希望統(tǒng)治者和普通民眾都要自我“愚之”,即自我主動減少世俗的智慧和欲望,減少一切人為之偽。表面看起來,老子說到“愚”的地方并不多,但《老子》全文有很多與“愚之”相呼應(yīng)的章節(jié),這些地方所使用的“不”“去”“絕”“棄”等詞語都是“愚之”的另一種說法。老子提出了二無三去:“是以圣人無為,故無??;無執(zhí),故無失?!薄笆且允ト巳ド酰ド?,去泰。”(二十九章)“甚、奢、泰”正是“知”和“欲”的代稱。老子還提出了三絕三棄:“絕圣棄智,民利百倍;絕仁棄義,民復(fù)孝慈;絕巧棄利,盜賊無有?!保ㄊ耪拢┮约叭唬骸安簧匈t,使民不爭;不貴難得之貨,使民不為盜;不見可欲,使民心不亂。”(三章)老子否定了一切世俗的聰明才智:“自見者不明;自是者不彰;自伐者無功;自矜者不長。其在道也,曰:余食贅形?!保ǘ恼拢┻@些自我感覺良好的自炫行為,在老子眼里全是“余食贅形”。老子反復(fù)強調(diào)不爭的觀念:“夫唯不爭,故無尤?!保ò苏拢胺蛭ú粻?,故天下莫能與之爭?!保ǘ拢耙云洳粻?,故天下莫能與之爭?!保拢疤熘?,利而不害;圣人之道,為而不爭?!保ò耸徽拢┡c不爭相似的還有知足知止的思想:“禍莫大于不知足;咎莫大于欲得。故知足之足,常足矣?!保ㄋ氖拢肮手悴蝗?,知止不殆,可以長久。”(四十四章)老子告誡世人,只有剪除了、減少了世俗的聰明和欲望,才可能達到“愚人”的境界。
愚和樸本是一體兩面,它們的核心都是道。如果說愚強調(diào)了減少,那么樸則強調(diào)了保持。老子曰:“道常無名、樸。雖小,天下莫能臣……譬道之在天下,猶川谷之于江海?!保ㄈ拢┑烙泻芏嗝郑?、遠、逝等都可以作為道的名字,樸也是其中之一。老子曰:“我無為,而民自化;我好靜,而民自正;我無事,而民自富;我無欲,而民自樸?!保ㄎ迨哒拢捌湔瀽?,其民淳淳;其政察察,其民缺缺?!保ㄎ迨苏拢┙y(tǒng)治者無事無欲,民眾自然會進入“樸”的世界?!按敬尽币簿褪谴緲阒狻@献釉唬骸按蟪扇羧?,其用不弊。大盈若沖,其用不窮。大直若屈,大巧若拙,大辯若訥?!保ㄋ氖逭拢┻@里的“拙”“訥”是愚樸的代名詞?!肮胖茷榈勒?,微妙玄通,深不可識。夫唯不可識,故強為之容:豫兮若冬涉川;猶兮若畏四鄰;儼兮其若容;渙兮其若凌釋;敦兮其若樸;曠兮其若谷;混兮其若濁……孰能濁以靜之徐清;孰能安以動之徐生。保此道者不欲盈?!保ㄊ逭拢┰诔H搜劾?,體道之士就是平常人,而且是小心謹慎的平常人,他們做事謹慎,有才藝也不敢展示,他們示人以渙散、敦厚、含蓄、低調(diào)的表象,其實他們都是道的踐行者。
在愚樸觀念之外,老子還提出了所謂的三寶:“我有三寶,持而保之:一曰慈,二曰儉,三曰不敢為天下先。”(六十七章)在堅守愚樸之道的同時,老子要求士人還要堅持和保有慈愛、節(jié)儉和謙讓的精神?!叭龑殹笔怯迾闼枷氲难由旌图毣?,它們都是道的投射。老子的“慈”,與孔子的“仁”、墨子的“兼愛”,意思相近又各有不同。仁者愛人,是一種從血緣關(guān)系出發(fā)的有等差的愛,兼相愛是一種等距離的平等之愛,而老子的“慈”,是一種得道者對人間世的慈悲和憐憫?!皟€”是一種強烈的自律精神,與“儉”相似的還有“嗇”:“治人事天,莫若嗇。夫唯嗇,是謂早服;早服謂之重積德;重積德則無不克;無不克則莫知其極;莫知其極,可以有國?!保ㄎ迨耪拢┩ǔN覀儼选皢荨崩斫鉃榱邌荩诶献诱軐W(xué)中“嗇”是正面的積極的?!皟€”和“嗇”是獲得天道的重要手段,也是“治人事天”的基本原則?!安桓覟樘煜孪取睆娬{(diào)謙虛和退讓。老子曰:“故大邦以下小邦,則取小邦;小邦以下大邦,則取大邦。”(六十一章)“勇于敢則殺,勇于不敢則活?!保ㄆ呤拢├献影阎t讓的思想貫徹到了外交和軍事領(lǐng)域。
所謂的愚樸人格,也可以說是一種厚道人格。面對各種投機取巧、鉤心斗角的手段,面對私欲的泛濫,老子呼喚重建那種厚重敦厚的愚樸人格。
老子和孔子的理想人格雖然都稱為圣人人格,但其內(nèi)涵是完全不同的?!独献印分?8次提到了“圣人”。老子曰:“是以圣人處無為之事,行不言之教?!保ǘ拢笆ト顺I凭热?,故無棄人;常善救物,故無棄物。”(二十七章)“圣人常無心,以百姓心為心?!保ㄋ氖耪拢笆且允ト颂幧隙癫恢?,處前而民不害。是以天下樂推而不厭?!保拢┑兰业氖ト朔褐阁w道之士,他們是天道的體現(xiàn)者,也是人道的引領(lǐng)者,圣人是溝通天道和人道之間的橋梁?!墩撜Z》也多次提到“圣人”,但與老子的泛指不同,孔子則常常與具體的歷史人物聯(lián)系起來。《論語·雍也》:“子貢曰:‘如有博施于民而能濟眾,何如?可謂仁乎?’子曰:‘何事于仁,必也圣乎!堯舜其猶病諸!夫仁者,己欲立而立人,己欲達而達人。能近取譬,可謂仁之方也已?!憋@然,在孔子眼里,圣人有德有位,博施于民,廣濟天下。這樣看起來只有堯、舜、周公等區(qū)區(qū)數(shù)人才達到或基本達到了圣人的標準。
《論語·述而》:“子曰:‘圣人,吾不得而見之矣;得見君子者,斯可矣?!彼钥鬃訉κト擞眯牟欢?,他更加關(guān)注建構(gòu)一種君子人格。這種君子人格的主要內(nèi)涵是仁義禮智信?!睹献印す珜O丑上》:“昔者子貢問于孔子曰:‘夫子圣矣乎?’孔子曰:‘圣則吾不能,我學(xué)不厭而教不倦也?!迂曉唬骸畬W(xué)不厭,智也;教不倦,仁也。仁且智,夫子既圣矣?!彪m然弟子和孟子都把孔子看作圣人,但孔子自己并不承認,他堅持把仁義禮智信看作君子人格的主要品格。其實不論是儒家還是道家,他們的理想人格與現(xiàn)實人格皆有一定的相通之處。
儒道兩家都講道德,但道家的道德以自然為宗;儒家的道德則以仁義為本。在帛書本和竹簡本問世之前,我們看到的《老子》通行本中把仁義放在道德之后,認為大道廢弛、六親不和、國家昏亂的根源就在于仁義道德的禍害。如此說來,老子對孔子的君子人格是不屑一顧的。然而,帛書本和竹簡本中有不同的記載,王弼本《老子》十八章:“大道廢,有仁義?!敝窈啽竞筒瘯緸椋骸肮蚀蟮缽U,安有仁義。”王弼本《老子》十九章:“絕圣棄智,民利百倍;絕仁棄義,民復(fù)孝慈;絕巧棄利,盜賊無有?!辈瘯緸椋骸敖^圣棄智,而民利百倍。絕仁棄義,而民復(fù)孝慈。絕巧棄利,盜賊無有?!敝窈啽緸椋骸敖^知棄辯,民利百倍。絕巧棄利,盜賊亡有。絕偽棄(慮),民復(fù)(孝慈)?!卑凑粘鐾廖墨I特別是依據(jù)竹簡本來看,老子與儒家的對立不像后世宣講的那么尖銳,似乎老子的愚樸人格與孔子的君子人格并非水火不容。即便如此,老子的愚樸人格在前,孔子的君子人格在后,兩種人格顯然是各有側(cè)重的。當然,其中也有交匯融通之處,這樣正符合儒家提倡的和而不同的思想。
概之,老子的愚樸人格是以愚樸慈儉謙為目的,意在培養(yǎng)一種厚道謙和的品格;孔子的君子人格是以仁義禮智信為鵠的,意在培養(yǎng)一種文質(zhì)彬彬的君子。在中國文化史上,老子首先提出了愚樸人格范式,繼而孔子也提出了他的君子人格范式。此兩種人格范式既互相對立又互相補充,共同對后世士人的人格結(jié)構(gòu)的構(gòu)建產(chǎn)生了巨大影響。