張梓淵

在我的老家，大門(mén)前有兩棵樹(shù)，一棵是桂花樹(shù)，還有一棵也是桂花樹(shù)。

微風(fēng)陣陣吹，白云慢慢飛。白云下的桂花樹(shù)承載著我的童年記憶，桂花的香氣浸滿(mǎn)外婆的味道。

我疑似在外婆家度過(guò)了整個(gè)童年。外婆住在鄉(xiāng)下，在我的記憶中，就只剩下一個(gè)矮矮的三間青磚紅瓦房子、小小的院子和院子里一個(gè)充滿(mǎn)無(wú)窮樂(lè)趣的后花園……哦！還有門(mén)外那兩棵高大的桂花樹(shù)。

東邊的那顆桂花樹(shù)枝繁葉茂，猶如一把撐開(kāi)的大傘，為在樹(shù)蔭下納涼的外婆遮擋陽(yáng)光的侵?jǐn)_。而我，樂(lè)此不彼地用調(diào)皮的雙腳跳格子般尋找陽(yáng)光投下斑駁的影子。

西邊的那顆桂花樹(shù)高大挺拔，桀驁不馴，努力向天空張揚(yáng)它的個(gè)性。外婆說(shuō)，這是她見(jiàn)過(guò)的最高的桂花樹(shù)了。

據(jù)外婆說(shuō)，東邊的桂花樹(shù)是她嫁到村里那年栽的；而我出生那年，桂花樹(shù)根下長(zhǎng)出了一枝嫩綠的幼芽，外婆便把它插在門(mén)西邊，它便茁壯成長(zhǎng)起來(lái)。我聽(tīng)了，對(duì)桂花樹(shù)有了莫名的好感。

外婆喜歡花，尤其是桂花。她說(shuō)，中秋午夜時(shí)分，順著桂花花瓣的最頂端，能看到月亮之上的嫦娥姑娘。那里的天總是很藍(lán)，飄著幾朵棉花似的云，那里也有一顆桂花樹(shù)，還有可惡的吳剛……我靜靜地聽(tīng)她講，似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。外婆轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)朝我笑笑，摸摸我的頭，說(shuō)：“以后長(zhǎng)大了，無(wú)論遇上什么事，就來(lái)找外婆，外婆帶你看看那遠(yuǎn)方的天空。”我笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。那時(shí)的我實(shí)在聽(tīng)不懂外婆說(shuō)的大道理，唯獨(dú)懂得了有困難要找外婆。

中秋節(jié)到了，沉寂多時(shí)的小院一下熱鬧起來(lái)。爸爸媽媽、舅舅舅媽、姨父姨媽都從各地趕回來(lái)團(tuán)圓。桂花樹(shù)也開(kāi)花了，淡黃的小花從濃密的枝葉間探出調(diào)皮的腦袋，三個(gè)一組，五個(gè)一群，好奇地打量這些不速之客?；ò晷⌒〉模砭淼?，如同一顆顆眨眼的小精靈。故鄉(xiāng)的原風(fēng)吹來(lái)，帶著沁人心脾的桂花清香。深吸一口氣，整個(gè)人都精神起來(lái)。我用力晃了晃東邊的小桂花樹(shù)，樹(shù)上的朵朵桂花便隨風(fēng)飄落，下起了黃色的桂花雨。外婆一邊小心地把桂花掃起來(lái)，一邊摸摸我的腦袋，說(shuō)了句莫名其妙的話(huà)，“老桂花樹(shù)老了，小桂花樹(shù)該長(zhǎng)大了?！?/p>

外婆拿出早已做好的桂花糖、桂花糕，捧出珍藏一年的桂花酒。大家一起動(dòng)手，兩桌熱氣騰騰的豐盛晚餐眨眼擺好在桂花樹(shù)下。東邊的樹(shù)下，是大人們的一桌；西邊的樹(shù)下，是我們小孩子的天下。團(tuán)圓、親情、熱鬧、快樂(lè)，中秋節(jié)的記憶構(gòu)成了童年最華麗的樂(lè)章。吃完飯，賞完月，忙碌了一天的大人都去休息了。我纏著外婆給我講嫦娥的故事，期待熬到午夜時(shí)分，透過(guò)桂花花瓣看到美麗的嫦娥和可愛(ài)的玉兔?？擅看味际锹?tīng)著故事，早早在外婆的臂彎里沉沉睡去。

時(shí)光荏苒，一晃已是五年。再次回到外婆身邊時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)外婆已經(jīng)病了好久了。她靜靜地躺在床上，出神地望著窗外的桂花樹(shù)。我走去拉住她的手，說(shuō)：“外婆，走！我們出去看看遠(yuǎn)方的天空！”外婆笑了，搖搖頭，說(shuō)：“傻丫頭！外婆累了，要好好休息，等我休息好了，再和你出去??！”外婆的臉白的厲害，卻依然掛著微笑，說(shuō)話(huà)時(shí)一字一頓，似乎很費(fèi)勁，眼眶微微發(fā)紅。我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里一陣難過(guò)，強(qiáng)忍淚水走出了房間。通過(guò)敞開(kāi)的窗戶(hù)，我回頭望向外婆那瘦弱的身軀，腦海里滿(mǎn)是兒時(shí)的記憶；夕陽(yáng)像溫暖的手，透過(guò)窗戶(hù)，輕輕撫摸著外婆花白的頭發(fā)。一滴淚珠，輕輕地滾落下外婆的臉頰，“啪”地一下打在枕頭上，打在我的心上。我“哇”的一聲大哭出來(lái)，跑去拉著外婆的手，說(shuō)：“外婆，我們走！我們出去玩兒！外婆不哭……”外婆拭去我臉頰上的淚，說(shuō)：“沒(méi)事兒！傻丫頭，一切都會(huì)好起來(lái)的。快點(diǎn)長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了，就跟著桂花的花瓣，去向遠(yuǎn)方，那是個(gè)很美的地方……”“不！不！我不要長(zhǎng)大。我不長(zhǎng)大，外婆就不會(huì)老?！蔽铱拗f(shuō)。

外婆還是走了，去了那桂花飄香的天堂。她去世的那天，我翻著她保留的一本本相冊(cè)。每一張有外婆的照片都有桂花的影子。我默默拭去眼角的淚水，望向門(mén)外，忽然發(fā)現(xiàn)西邊那棵桂花樹(shù)下長(zhǎng)出了一棵青翠稚嫩的樹(shù)芽！“老桂花樹(shù)老了，小桂花樹(shù)該長(zhǎng)大了?！蓖馄诺倪@句話(huà)突然在我耳邊響起。

又是一年中秋夜。門(mén)口的桂花樹(shù)依然盛開(kāi)，中秋團(tuán)圓節(jié)依然熱鬧。因?yàn)槲覀冎溃还芑ǚN吹向哪里，這里永遠(yuǎn)是我們的根。桂花糕的味道因時(shí)間的久遠(yuǎn)而淡化，而外婆的笑容如在眼前。

午夜來(lái)臨，月華如水。我枕著桂花的香氣入夢(mèng)。我夢(mèng)見(jiàn)很多很多的桂花，小小的，卷卷的，一簇簇燦爛地笑著。奶奶坐在桂花樹(shù)下，像每個(gè)等我放學(xué)回家的晚上，說(shuō)：“丫頭，回來(lái)啦？”