蔡婷貽 郝洲

他的習慣性飲料是熱開水，他喜歡開著紅色保時捷911Targa追求極速體驗。批評者說他是保護主義的信徒，支持者暗地里希望他能成功。他自我辯解稱追求的是沒有壁壘的自由貿(mào)易，但他上任后立即挑戰(zhàn)的是美國與全球各國維系了數(shù)十年的貿(mào)易秩序和利益結(jié)構(gòu)。

熟悉他思路的律師同行和他的家人指出，他為這一天的到來已準備多年。現(xiàn)年71歲的羅伯特·萊特希澤于2017年4月以82票支持、14票反對通過參議院任命，成為美國貿(mào)易代表。貿(mào)易代表負責制定并管理美國全部貿(mào)易政策，直接對總統(tǒng)和國會負責。

“我將完全投入，執(zhí)行特朗普總統(tǒng)為美國勞工創(chuàng)造公平競爭環(huán)境的承諾，鍛造能讓美國人受益的貿(mào)易政策?！彼诮邮苋蚊蟀l(fā)表的聲明中指出。

相對于商務(wù)部長羅斯和財政部長姆努欽，萊特希澤并不常出現(xiàn)在媒體，一般大眾對他不太熟悉。

他曾經(jīng)任職于國會和擔任政治說客的背景，使他成為少數(shù)能獲得跨黨派支持的官員，是行政部門中少數(shù)具有推動法案通過能力的行政長官。

他就職上任后第三天就重啟北美自由貿(mào)易協(xié)定談判、迫使韓國重新協(xié)商2012年才生效的韓美自貿(mào)協(xié)定;接著通過對全球鋼鐵和鋁制品征收關(guān)稅對其他貿(mào)易伙伴施壓;2017年8月宣布對中國侵犯知識產(chǎn)權(quán)的問題展開301調(diào)查，并于今年先后對價值2500億美元的自中國進口產(chǎn)品加征關(guān)稅。

倡言全球化和自由貿(mào)易的官員、經(jīng)濟學家和來不及應(yīng)變的跨國企業(yè)不斷攻擊特朗普政府的貿(mào)易政策，批評施加關(guān)稅是保護主義，傷害的是全球經(jīng)濟和美國農(nóng)民耕耘已久的海外市場。由于對外加征關(guān)稅而成為報復對象的美國農(nóng)業(yè)和化工企業(yè)，對自身行業(yè)首當其沖十分不滿， 要求特朗普政府重新考慮施加關(guān)稅的做法。但在他上任后接受的少數(shù)采訪中，萊特希澤指出，美國面臨的是一場關(guān)于未來的斗爭，美國像德國和日本一樣，都需要制造業(yè)來提供大量就業(yè)機會。如果美國現(xiàn)在不付出代價，未來將付出更大代價。

自20世紀80年代就與萊特希澤相識并熟悉其思路的貿(mào)易法律師史都華（Terence Stewart）指出，相對于采取漫長的貿(mào)易談判、WTO仲裁等緩不濟急的做法，加征關(guān)稅是所有辦法中少數(shù)的可行方案。他對《財經(jīng)》 記者說，“可以理解那些面對關(guān)稅的企業(yè)希望看到別的方法，但是中美就這些問題討論多年，我認為特朗普政府會不斷采取行動直到取得滿意的結(jié)果?！?/p>

史都華認為萊特希澤并不是個保護主義者，“他相信互惠、應(yīng)關(guān)注失序的貿(mào)易，同時確保美國具備和其他貿(mào)易伙伴競爭的能力?！?h3>來自銹帶的律師

萊特希澤來自俄亥俄州港口小鎮(zhèn)阿什塔布拉（Ashtabula）的一個中產(chǎn)家庭。 阿什塔布拉地處“銹帶”核心，一度鋼鐵工廠林立的繁榮景象在過去40年間每況愈下，最后淪為美國最貧困的地區(qū)之一。

盡管離家多年，但美國媒體引用他的友人的話指出，家鄉(xiāng)因為自動化和全球化而慢慢消失的鋼鐵廠讓他質(zhì)疑全球化。但影響他更深的可能是他數(shù)十年的律師生涯中，長期代理的鋼鐵和制造業(yè)客戶。

“他看著他的客戶一個個破產(chǎn)，同時這些鋼鐵業(yè)下游的制造業(yè)客戶也困境重重?！闭J識萊特希澤多年的法學院校友、Wiley Rein律師事務(wù)所貿(mào)易律師普萊斯（Alan Price）說。

萊特希澤在進入喬治華盛頓大學后離家，開始在華盛頓生活，本科畢業(yè)后繼續(xù)進入法學院研讀，并在法學院畢業(yè)后順利進入位于華盛頓的科文頓· 柏靈律師事務(wù)所（Covington & Burling LLP）。

比他大18個月的哥哥吉姆·萊特希澤（Jim Lighthizer）在14歲就立志從政，并成為民主黨員參與選舉，弟弟羅伯特·萊特希澤踏進政治圈是個意外。

1978年，堪薩斯州共和黨參議員杜爾（Bob Dole）辦公室到他就職的律所物色幕僚長人選，萊特希澤戲稱他是律所里唯一的保守派因而獲得了新工作機會，杜爾自此成為萊特希澤的人生導師。1981年-1983年，因為杜爾出任國會金融委員會主席，萊特希澤成為主要草案的策劃者。萊特希澤自稱，在他遇上杜爾之前，他已經(jīng)自我認定為共和黨員。

1984年，他在杜爾的支持下出任里根政府的貿(mào)易副代表。在職期間，他代表美國與日本談判。通過征收關(guān)稅的威脅，迫使日本和其他國家承諾自我規(guī)范出口配額，降低它們對美國的鋼鐵出口。

盡管當時的貿(mào)易代表比爾·布羅克（Bill Broak） 對特朗普的貿(mào)易政策批評不斷，但是他對萊特希澤卻贊譽有加，稱他是“具絕頂天分、聰明且堅決的人”。不過，他也指出，特朗普政府開辟了太多戰(zhàn)場，“你無法同時在多個地方出現(xiàn)”。

萊特希澤對于自己的談判記錄和談判狀態(tài)相當自信。1981年他代表美國與蘇聯(lián)進行解除糧食禁運的談判，在談判末期蘇聯(lián)談判人員贈送他一盒古巴雪茄示好。讓蘇聯(lián)人始料未及的是，萊特希澤在沒有窗戶的談判間，抽光了一整盒雪茄，以松懈對手的心理。在完成任務(wù)后，他甚至打開空空的雪茄盒開蘇聯(lián)人的玩笑，“你們號稱和古巴關(guān)系緊密，但看這里，古巴整了你們?！?/p>

今年10月，在完成北美自貿(mào)協(xié)定更新談判后，萊特希澤用這個故事澄清了他曾在談判時冒汗不止的傳聞。“我從不冒汗?！彼f。

1985年萊特希澤離開政府，加入華盛頓律師事務(wù)所和游說機構(gòu)Skadden， Arps， Slate， Meagher & Flom LLP。時年39歲的他，在短短時間內(nèi)高效改寫了傳統(tǒng)政治說客的形象，上門客戶多到他需要回絕部分利益互相沖

“我將完全投入，執(zhí)行特朗普總統(tǒng)為美國勞工創(chuàng)造公平競爭環(huán)境的承諾，鍛造能讓美國人受益的貿(mào)易政策?！比R特希澤在被任命為美國貿(mào)易代表之后說。圖/ 視覺中國

在他之前，華盛頓的說客形象基本定格于在酒吧喝著一杯又一杯馬丁尼的發(fā)福中年人，而萊特希澤每天5點半起床開始跑步或舉重，傍晚6點騎自行車繼續(xù)健身。為了保持身體最佳狀態(tài)，他一度堅持每天攝取熱量為200卡路里的飲食，中午喝一碗法式清湯，晚餐吃一碗谷片，配合大量的跑步和高爾夫球運動。

他的哥哥形容他們兩人都是好勝心強的A型人格，而且非常自律，但是“弟弟比他更瘋狂”。

萊特希澤認為咖啡對健康有害，因而先后改喝低咖啡因的咖啡和茶，最后他改喝熱開水。他原本的抽煙習慣也出于健康考慮一步步戒掉，他先后改抽雪茄和嚼煙草，直到最后完全戒煙。

萊特希澤自己不諱言，家里四個成員非常熱衷政治討論，一周有六天討論政治，從稅制、外交政策到歷史。

除了熱衷政治、喜歡開快車，萊特希澤還對大學籃球賽十分熱情，在國會任職期間，盡管忙碌，仍購買母校喬治華盛頓大學的季票，周周到場觀賽。

萊特希澤將自己成功的說客生涯歸功于他的國會經(jīng)驗。他于1987年對《華盛頓郵報》指出，國會經(jīng)驗讓他學會最重要的一課是：法案的推動流程與時機。那段經(jīng)歷“最大的優(yōu)點是了解（國會）助理彼此的聯(lián)結(jié)、哪一種說法會比較有說服力，如此你可以決定要采用什么策略……參加過那些會議，你就有誰在什么時點需要說什么話的概念……然后清楚對對方需要施多大的力，什么時候你需要準備書面報告、什么時候需要讓選民給他打個電話”。

無論角色如何轉(zhuǎn)換，萊特希澤忠心耿耿的始終只有參議員杜爾。1996年杜爾代表共和黨參選總統(tǒng)時，萊特希澤擔任經(jīng)濟政策整合者并主導募款。根據(jù)《巴爾蒂摩太陽報》的報道，1996年萊特希澤經(jīng)常從他位于紐約大道11樓的辦公室拿著望遠鏡觀察克林頓總統(tǒng)在白宮南草坪練習高爾夫球，借此分析克林頓。當時傳言一度指出，如果杜爾當選，萊特希澤將進入白宮擔任幕僚長，萊特希澤立即否認其真實性，不過杜爾最終未能在1996年打敗丑聞纏身的克林頓。

貿(mào)易律師史都華（Terence Stewart）對《財經(jīng)》記者強調(diào)，這些政壇經(jīng)驗意味著，萊特希澤個人對美國貿(mào)易政策和法律有大量積累，擁有在行政和立法部門的經(jīng)驗，同時他也訓練了一個有能力的團隊來執(zhí)行特朗普政府的貿(mào)易政策。

拉長戰(zhàn)線

11月20日，就在全美國正準備烤火雞慶祝感恩節(jié)時，美國貿(mào)易代表辦公室發(fā)表了一份53頁的301調(diào)查更新報告。

更新的報告稱，中國沒有以“建設(shè)性”的方式回應(yīng)最初的301報告，而且沒有對美國的擔憂做出實質(zhì)性的行動，反而表示不會改變其政策;盡管中國放松了對部分外國企業(yè)股權(quán)的限制，但仍然借此對美國企業(yè)提出強制性要求或施壓，要其轉(zhuǎn)讓技術(shù)給中國企業(yè)。

萊特希澤的立場絲毫沒有軟化。他在一份聲明中說，“這一更新顯示，中國沒有從根本上改變其不公平、不合理、扭曲市場的貿(mào)易行為”。

對此，中國商務(wù)部新聞發(fā)言人高峰回應(yīng)稱，更新的報告“對中方進行新的無端指責，捕風捉影，罔顧事實，中方完全不能接受”。

由于特朗普總統(tǒng)和中國國家主席習近平將于11月底在阿根廷進行會談，報告的發(fā)布為即將舉行的會談蒙上陰影。

盡管特朗普多次公開對會談結(jié)果表示樂觀，但熟悉中美談判的美方人士則始終持保留意見。

美國企業(yè)研究所中美貿(mào)易專家史劍道（Derek Scissors）指出，中美貿(mào)易協(xié)議終究繞不過萊特希澤。“在G20雙方可能會做出正面宣布，兩邊都想要……但這將更像是一個?；饏f(xié)議，而非和平協(xié)議?！彼麑Α敦斀?jīng)》記者指出。

經(jīng)濟學人智庫（EIU）分析師馬志昂對《財經(jīng)》記者指出，萊特希澤對政策方面的改革尤為重視，特別是中國能否推出美國希望看到的政策調(diào)整，直到出現(xiàn)實質(zhì)性改變之前，他將維持強硬態(tài)度。

與萊特希澤就北美貿(mào)易協(xié)定更新進行多輪談判的墨西哥經(jīng)濟部長瓜哈爾多（Ildefonso Guajardo）也指出，在美國政府內(nèi)，任何不是萊特希澤負責架構(gòu)的貿(mào)易協(xié)議終究見不到陽光。

各方對G20中美元首會談結(jié)果持保留態(tài)度，來自他們對萊特希澤拉長戰(zhàn)線的認知。

萊特希澤的哥哥在秋天也對《商業(yè)周刊》指出，“他并不把短期勝利看在眼里，他預期這會是一場持久戰(zhàn)?！笔穭Φ酪惨詡€人經(jīng)驗指出，他當面告知萊特希澤這將是一場至少長達三年的戰(zhàn)爭時，萊特希澤稱他能全身心地投入。

一位美國商界人士對《財經(jīng)》記者指出，在他和美國貿(mào)易代表辦公室交流的印象中，萊特希澤團隊鷹派十足的態(tài)度讓他有些訝異，其從戰(zhàn)略角度出發(fā)的思考完全不同于以往，他們甚至認為當下不該與北京談判，“萊特希澤認為他需要更多籌碼”。

今年中美兩度可能達成協(xié)議方案，包括商務(wù)部長羅斯和財政部長姆努欽主導的兩次談判，最終均因為萊特希澤的阻撓無疾而終。

不過，史劍道指出，姆努欽或者白宮經(jīng)濟顧問庫德洛都曾試著主導完成談判協(xié)議，但他們主導的協(xié)議最終可能無法被美國國內(nèi)政壇所接受。

萊特希澤2008年在《紐約時報》刊文指出，美國的貿(mào)易政策應(yīng)是為建立強大的美國服務(wù)，而非為開放而開放，甚至忽略其他貿(mào)易伙伴是否破壞游戲規(guī)則。他批評說，美國主流的自由貿(mào)易論點“只是象牙塔的理論，忽略了日常生活的現(xiàn)實”。他認為其他國家的產(chǎn)業(yè)政策惡化了美國與這些國家的貿(mào)易逆差狀況、弱化了美國的制造業(yè)，美國需要“保護我們經(jīng)濟的未來、保護我們的技術(shù)”。

他在接受其他媒體訪問時進一步表示，“如果我們輸?shù)糁R產(chǎn)權(quán)之爭，我們的經(jīng)濟在中長期將面臨嚴重問題?！?/p>

根據(jù)上述商界人士分析，為達目的，萊特希澤試圖建立一個以規(guī)則為主導的陣營，最終借此施壓。按照貿(mào)易代表辦公室公布的計劃，萊特希澤正推動與歐盟、英國和日本的自由貿(mào)易協(xié)議評估和磋商。