西木

進(jìn)村或者出村，都要經(jīng)過(guò)這片老墳。

有人說(shuō)這片老墳鬧鬼，村里的男青年曾經(jīng)在這里遇到過(guò)“鬼打墻”。

駐村扶貧工作總是有做不完的事情。早晨，中午，晚上，我都曾經(jīng)一個(gè)人，步履匆匆地從那座老墳旁邊走過(guò)，一身正氣，百毒不侵。

周六 2016年2月20日 天氣：陰

老付，全名付蕓凱，老家四川會(huì)理人，到云龍村上門(mén)，2015年底被評(píng)為建檔立卡貧困戶以后，成為我的扶貧幫扶聯(lián)系戶。

我第一次打電話給他的時(shí)候，老付的聲音里充滿了警覺(jué)和不合作。

我問(wèn)他叫什么名字？

他時(shí)而回答我叫“付傾凱”，時(shí)而回答我叫“付蕓凱”。再問(wèn)他家里有幾口人？家庭年收入多少的時(shí)候，他干脆把電話掛斷了。

半個(gè)月以后，我第一次到他家進(jìn)行入戶走訪。

老付家大門(mén)緊閉，我趴在門(mén)縫上往院子里看，發(fā)現(xiàn)大門(mén)是用一根有手臂粗的木杠從里面頂上的，說(shuō)明有人在家。

我站在門(mén)口大聲呼喊他的名字。老付很快走到門(mén)前，聽(tīng)我作完自我介紹以后，老付為我打開(kāi)大門(mén)。大門(mén)的房檐下趴著一只黑白毛色相間的大狗，看到有陌生人進(jìn)門(mén)，狗警惕地豎直了耳朵，沖著我“汪汪”直咬。

我下意識(shí)地用右手拿著背包擋在身體前面，左手抓著那沓入戶調(diào)查表，試圖把狗嚇跑。

老付也不幫我吆喝狗。我想，他似乎對(duì)當(dāng)前國(guó)家的扶貧政策還不太了解，內(nèi)心甚至有些抵觸情緒。

我給他講了當(dāng)前的扶貧政策，了解他家的致貧原因，聽(tīng)取他們對(duì)扶貧的想法。

“有的村民聽(tīng)說(shuō)扶貧專項(xiàng)資金有幾百萬(wàn)元，說(shuō)應(yīng)該把這些錢(qián)拿來(lái)平分，這樣村里就不貧困了。”

我聽(tīng)了這番話以后，有些哭笑不得。

云龍村位于永仁縣永定鎮(zhèn)，永仁縣毗鄰四川省攀枝花市，是出滇入川要塞，是云南省北向開(kāi)放重要門(mén)戶，俗稱“云南北大門(mén)”。

從楚雄州府所在地鹿城鎮(zhèn)來(lái)到永仁縣，需要經(jīng)過(guò)南華縣、姚安縣、大姚縣，可謂山重水復(fù)，一路奔波。

我從來(lái)沒(méi)有從事過(guò)農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民的三農(nóng)工作，昨天在家里收拾行李的時(shí)候，心里充滿了對(duì)未知工作的擔(dān)憂和陌生生活環(huán)境的想象。都說(shuō)農(nóng)村的管理和城里單位上的管理完全不同，單位上用制度和紀(jì)律管人，農(nóng)村可沒(méi)辦法實(shí)行那一套。

報(bào)道的第一天，永仁縣委、政府和永仁縣扶貧辦召開(kāi)了全縣駐村扶貧工作隊(duì)員培訓(xùn)會(huì)議。一整天的培訓(xùn)中，講了扶貧政策，隊(duì)員工作和生活的注意事項(xiàng)。宣讀了對(duì)上一輪扶貧隊(duì)員的表彰決定和對(duì)新一輪扶貧隊(duì)員的任命決定。我聽(tīng)到自己被任命為云龍村駐村扶貧工作隊(duì)的工作隊(duì)長(zhǎng)、第一書(shū)記。心里一點(diǎn)譜都沒(méi)有，不太清楚扶貧工作隊(duì)長(zhǎng)、第一書(shū)記是干什么的。

老隊(duì)員告訴我：“云龍村最大的問(wèn)題就是缺水。聽(tīng)說(shuō)云龍村以前出著有小孩手臂粗的一眼水。在我們國(guó)家那段特殊時(shí)期，村里來(lái)了一個(gè)工作隊(duì)，提出要大干快上的口號(hào)，請(qǐng)來(lái)一個(gè)鉆井隊(duì)，說(shuō)要把那眼水鉆大，讓云龍成為一個(gè)江南魚(yú)米之鄉(xiāng)。誰(shuí)知鉆井隊(duì)不鉆還好，一鉆反而讓那眼井再也沒(méi)有出過(guò)一滴水。村民說(shuō)，云龍村位于金沙江大峽谷上面的山頂上，鉆井隊(duì)這一鉆，把水都鉆進(jìn)金沙江大峽谷里去了。村民眼睜睜地看著金沙江大峽谷的水從眼皮子底下流過(guò)，卻只能忍受干渴。從此以后，云龍村成為一個(gè)靠天吃飯的干寡之地?！?/p>

另一位隊(duì)員說(shuō)：“告訴你這件事情，就是時(shí)刻提醒你，基層工作有它的多樣性、復(fù)雜性。村民世代生存在這里，誰(shuí)不想過(guò)上富裕的好日子，他們也一直在為之努力和奮斗著。以后你在工作中遇到事情，凡事三思，不要拍拍腦袋就胡亂做決定?！?h3>周七 2016年12月25日 天氣：多云

早晨六點(diǎn)，街道冷清。我抬起右手手腕看了一眼手表，發(fā)現(xiàn)快到集合時(shí)間了。我裹緊了那件灰色的大衣，把背包的肩帶收緊，開(kāi)始一路小跑。

腦袋里填滿了一串串?dāng)?shù)字，云龍村 5個(gè)村民小組 68戶貧困戶 248名貧困人口，單位職工幫扶 52戶貧困戶 191名貧困人口，縣政協(xié) 1名領(lǐng)導(dǎo)結(jié)對(duì)幫扶 4戶貧困戶16名貧困人口，縣人壽保險(xiǎn)公司 1名團(tuán)險(xiǎn)部經(jīng)理結(jié)對(duì)幫扶 2戶貧困戶 7名貧困人口，永定鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)職工結(jié)對(duì)幫扶 10戶貧困戶 34名貧困人口，已經(jīng)實(shí)現(xiàn)幫扶全覆蓋。

這些枯燥的數(shù)字，是開(kāi)展精準(zhǔn)幫扶的基礎(chǔ)。今天，我們六點(diǎn)半就要出發(fā)，開(kāi)展新一輪入戶調(diào)查工作。

第一次進(jìn)村的時(shí)候，我背包里還裝著防曬霜、補(bǔ)水噴霧、護(hù)手霜、唇膏這些美容護(hù)膚品。進(jìn)村入戶的次數(shù)多了，我包里的東西，漸漸變成了入戶調(diào)查表、政策宣傳卡、孩子們喜歡的糖果和玩具，以及治療老年人高血壓等常見(jiàn)病的藥物。

每天晚上結(jié)束工作的時(shí)候，鏡子里那個(gè)我，變黑了，變結(jié)實(shí)了。每天的心情，有時(shí)候是歡樂(lè)的，有時(shí)候是悲傷的。不管怎么說(shuō)，整個(gè)人精氣神越來(lái)越好了。

自從到云龍村擔(dān)任駐村扶貧工作隊(duì)長(zhǎng)、第一書(shū)記，我到老付家入戶走訪的次數(shù)增多了。

隨著入戶次數(shù)的增多，我漸漸熟悉老付家的情況，那條大狗不再咬我，看到我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就搖起了尾巴。我知道老付家一共有妻子、兒子和他三口人，兒子小付在深圳打工，每個(gè)月有 3200塊錢(qián)的收入。老付說(shuō)兒子自從工作以后，就從來(lái)沒(méi)和老付夫婦要過(guò)一分錢(qián)。只要說(shuō)起兒子，老付臉上就充滿驕傲的表情。

我熟悉老付家養(yǎng)的那頭黑色的水牛，四頭豬、一條狗和十只雞。知道老付夫婦倆每年忙完家里的農(nóng)活以后，就到云龍哲林芒果基地打工，每天 80元的工錢(qián)，工資當(dāng)日結(jié)算。知道老付家建檔立卡戶的檔案放在哪只柜子的哪個(gè)抽屜里，背得出老付家的家庭情況：住房面積 130平方米，3人都已經(jīng)參加醫(yī)療保險(xiǎn)和養(yǎng)老保險(xiǎn)，已經(jīng)通生產(chǎn)生活用電，入戶道路是泥土路，致貧原因是缺技術(shù)，已有生態(tài)補(bǔ)償幫扶，已進(jìn)行房屋危房改造，存在需建光伏發(fā)電的問(wèn)題，已享受?chē)?guó)家產(chǎn)業(yè)扶貧政策能繁母豬 2頭，脫貧時(shí)間計(jì)劃在 2018年。

云龍村委會(huì)屬于山區(qū)，全村轄云龍、三家村、麥拉務(wù)、小布租、小務(wù)拉 5個(gè)村民小組。云龍村委會(huì)氣候冬春干燥，夏秋多雨，干、濕兩季分明，年均氣溫 20°C，年平均日照 2836.4小時(shí)，年均降水 700毫米，基本周年無(wú)霜，適合芒果的栽植。

云龍村現(xiàn)在遇上了一個(gè)快速發(fā)展的大好機(jī)會(huì)。2012年，永仁縣委政府決定引進(jìn)云南哲林實(shí)業(yè)有限公司在云龍村發(fā)展芒果產(chǎn)業(yè)，按照“基本生活用地、墳地、宅居地和一片戶均 20畝的芒果種植園”的發(fā)展規(guī)劃，村民自愿將土地轉(zhuǎn)讓給哲林公司種植芒果。

云龍村委會(huì)有 5個(gè)村民小組，有 4個(gè)村民小組參與了土地租賃流轉(zhuǎn)，共流轉(zhuǎn)土地和林地 1.7萬(wàn)余畝，租賃標(biāo)準(zhǔn)按照耕地每畝每年 400元，集體林荒地按照每畝每年 160元，租期 35年，租金每五年上漲20%進(jìn)行租賃流轉(zhuǎn)。現(xiàn)在 1.7萬(wàn)余畝土地已供給哲林公司種植晚熟芒果，每年土地流轉(zhuǎn)收益達(dá) 580余萬(wàn)元，帶動(dòng)農(nóng)戶種植芒果 700余畝。

2016年 5月，永仁縣芒果專業(yè)合作社成立，依托“公司 +基地 +農(nóng)戶”模式，永仁哲林實(shí)業(yè)有限公司為村民提供果苗和技術(shù)指導(dǎo)，并為云龍村免費(fèi)平整種植地 380余畝，帶動(dòng)農(nóng)戶種植了 700余畝芒果，為群眾可持續(xù)增收提供了保障。

土地租賃流轉(zhuǎn)改變了云龍村、組集體經(jīng)濟(jì)空殼狀態(tài)，全村共流轉(zhuǎn)集體林地5300余畝，每年可以為流轉(zhuǎn)租賃土地的村民小組帶來(lái) 86萬(wàn)元的村集體收益，同時(shí)村委會(huì)協(xié)調(diào)土地 1.7萬(wàn)畝，每年為村委會(huì)帶來(lái)了 34萬(wàn)元的集體收益。

2016年，老付家全年財(cái)產(chǎn)凈收入（包括現(xiàn)金收入和實(shí)物折價(jià)凈收入）這一項(xiàng)里，光是轉(zhuǎn)讓承包土地經(jīng)營(yíng)權(quán)凈租金就達(dá)到 13460元。

老付患了闌尾炎到醫(yī)院住院做手術(shù)。我聽(tīng)說(shuō)這件事情以后就去醫(yī)院看望他，為他自費(fèi)墊付了五百元錢(qián)的醫(yī)藥費(fèi)。老付告訴我，家里換了一臺(tái)新冰箱。說(shuō)著這些話的時(shí)候，眼前這個(gè)衣著樸素、滿臉皺紋、肩膀有些佝僂的男人，表情有些動(dòng)容。

“我老伴領(lǐng)你去吃飯吧？”老付說(shuō)。

“不用了，明天省上有一個(gè)調(diào)研組要來(lái)云龍村，我得趕回去。”我婉拒了老付的好意。

永定鎮(zhèn)是永仁縣城所在地，從永定鎮(zhèn)到云龍村有十八公里，以前開(kāi)通過(guò)客車(chē)。村民習(xí)慣騎摩托車(chē)進(jìn)城，客車(chē)?yán)坏匠丝停屯ｉ_(kāi)了。扶貧隊(duì)員經(jīng)常需要到鎮(zhèn)上進(jìn)行工作交接和開(kāi)會(huì)。這對(duì)扶貧隊(duì)員的出行造成了極大的不方便。除非自己開(kāi)車(chē)，或者搭順風(fēng)車(chē)，否則都存在出行難的問(wèn)題。有幾次鎮(zhèn)上工作催得緊，只好請(qǐng)村民騎著自己的摩托車(chē)接送隊(duì)員進(jìn)城。最艱難的一次，隊(duì)員是自己用雙腳走到村委會(huì)的。

那片老墳，成了出村和入村的一個(gè)標(biāo)志。往村里走著走著，看到那片老墳，意味著回到村莊了。往村外走著走著，背影漸行漸遠(yuǎn)，意味著離開(kāi)村莊了。

回到村委會(huì)，吃完晚飯就坐下來(lái)開(kāi)會(huì)，討論省上調(diào)研組到來(lái)的工作和土地流轉(zhuǎn)的事情。這個(gè)會(huì)議一開(kāi)就是四個(gè)小時(shí)，走出會(huì)議室的時(shí)候，已經(jīng)是深夜，抬頭看天，滿天星斗。

翻開(kāi)手機(jī)日歷，突然發(fā)現(xiàn)昨夜是平安夜，今天是圣誕節(jié)。

從事扶貧工作以后，我已經(jīng)漸漸習(xí)慣了一整天跑五六個(gè)村民小組，扶貧會(huì)議一個(gè)接一個(gè)地開(kāi)，最長(zhǎng)的一次，定定地坐了八個(gè)小時(shí)。

過(guò)日子的極致是素和簡(jiǎn)，好日子都是安靜和普通的。

此時(shí)，我只有一個(gè)最樸素的愿望，只要人人都能過(guò)上幸福祥和的日子，于我而言，每天就是平安夜和圣誕節(jié)。

周一 2017年3月6日 天氣：晴

今天最大的喜事是云龍村委會(huì)終于通自來(lái)水了。云龍組、三家村組的自來(lái)水也通了，陸續(xù)有村民來(lái)村委會(huì)開(kāi)自來(lái)水卡。

我看到有一位村民輕輕擰開(kāi)水龍頭，看到有白花花的水噴涌出來(lái)的時(shí)候，他的眼角濕潤(rùn)了。

使用自來(lái)水，對(duì)城里人來(lái)講，不過(guò)是一件稀松平常的事情。云龍這里，因?yàn)槿彼?，水變成了比黃金還稀缺的寶物。從村委會(huì)到村民家，都有水窖，把下雨時(shí)候的雨水收集起來(lái)，小心地用蓋子蓋好，儲(chǔ)藏使用。

洗臉洗腳，淘米煮飯，都用這珍貴的雨水。

我一直習(xí)練瑜伽，身體對(duì)潔凈度的反應(yīng)超級(jí)敏感。以至于剛到村委會(huì)的時(shí)候，我喝開(kāi)水和吃菜湯都會(huì)拉肚子。

從今以后，云龍村總算是告別了缺水的日子。我的眼睛也潮濕了。

日間，整理了云龍村 68戶貧困戶檔案，對(duì)住房保障、產(chǎn)業(yè)發(fā)展、勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移、技能培訓(xùn)、教育扶貧、生態(tài)扶貧、醫(yī)療保障、兜底保障等政策落實(shí)情況進(jìn)行梳理，查缺補(bǔ)漏，找出薄弱環(huán)節(jié)，針對(duì)產(chǎn)業(yè)扶貧的相關(guān)政策，積極申報(bào)云龍村委會(huì)產(chǎn)業(yè)扶貧項(xiàng)目。

芒果基地土地流轉(zhuǎn)的工作有序推進(jìn)中，因?yàn)檎闪客恋氐墓ぷ麝?duì)在，村委會(huì)每天都有兩桌以上的人一起吃飯。

云龍村委會(huì)的同志都很團(tuán)結(jié)，婦委會(huì)的李阿姨，護(hù)路工人文師傅，只要手頭得空，大家都會(huì)到廚房幫忙。

單位職工來(lái)云龍村委會(huì)開(kāi)展“掛包幫、轉(zhuǎn)走訪”回訪工作。大家分別到了各自幫扶貧困戶家中，與幫扶戶促膝長(zhǎng)談、拉扯家常、交流心聲，詳細(xì)了解幫扶戶的生產(chǎn)生活狀況、家庭構(gòu)成、收入來(lái)源、養(yǎng)老保險(xiǎn)、孩子就學(xué)、致貧原因、脫貧需要、存在的實(shí)際困難和各項(xiàng)惠農(nóng)政策的落實(shí)情況，以及對(duì)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的意見(jiàn)建議，鼓勵(lì)幫扶戶積極戰(zhàn)勝生活上的困難，勤勞脫貧致富?；卦L中，每位職工自發(fā)為每戶幫扶戶捐款兩百元。

入戶時(shí)，老付告訴我，鎮(zhèn)上干部動(dòng)員他家蓋房子，但是他覺(jué)得就算加上國(guó)家的扶貧貸款，自己感覺(jué)還是有些吃力。老付說(shuō)鎮(zhèn)上的干部說(shuō)了，另一種方式是進(jìn)行危房加固，工程隊(duì)由鎮(zhèn)上統(tǒng)一去請(qǐng)，他想選擇后一種方式。老付其實(shí)是一個(gè)很有想法的農(nóng)民，我支持他的選擇。

因?yàn)槌壑蓦娨暸_(tái)入戶拍攝云龍村通自來(lái)水的新聞報(bào)道。當(dāng)天結(jié)束工作的時(shí)候，已經(jīng)是晚上十二點(diǎn)鐘了。我累得沒(méi)有洗臉腳，倒在床上就睡著了。

一夜無(wú)夢(mèng)。

周二 2017年6月3日 天氣：小雨

“你們?cè)谀睦?？我?lái)到你家大門(mén)口，門(mén)鎖著。”上午，我站在老付家大門(mén)口，打電話給他。

“這段時(shí)間，我們夫婦倆都在哲林芒果基地打工，白天家里都沒(méi)有人?！崩细墩f(shuō)。

“一天多少工錢(qián)？”

“現(xiàn)在還沒(méi)有收芒果，工錢(qián)和以前一樣，每人 80元，當(dāng)日結(jié)清。你如果不忙，就等我們一下，我們準(zhǔn)備從芒果基地上回來(lái)了?！?/p>

我說(shuō)不著急，我先去另一戶幫扶聯(lián)系戶李榮瓊家走訪，等他們回來(lái)，我再來(lái)。

引進(jìn)哲林芒果基地以后，從 2010年開(kāi)始，云龍村委會(huì)村民的精神狀態(tài)發(fā)生了翻天覆地的變化。以前，村里哪家殺只雞，村民們就能到他家喝酒打牌混上兩天。現(xiàn)在村里根本見(jiàn)不到一個(gè)閑人，村民都到家門(mén)口的芒果基地打工。村民有了致富奔小康的盼頭和路子，村里一派欣欣向榮的景象。

離開(kāi)老付家，我來(lái)到另一戶結(jié)對(duì)貧困戶李榮瓊家進(jìn)行走訪。我進(jìn)門(mén)的時(shí)候，他們一家人正在院子里整理黃燦燦的烤煙。每次去她家，看到她家窗明幾凈，客廳墻壁上張貼著喜氣洋洋的“家和萬(wàn)事興”、“迎客松”等彩色圖畫(huà)，心里就充滿了欣慰。

我們坐在客廳沙發(fā)上，聊李榮瓊的孩子們出去浙江打工的事情，聊芒果基地土地流轉(zhuǎn)的資金，聊今年苞谷、烤煙等農(nóng)作物的收成。我拿出她家那張精準(zhǔn)扶貧明白卡，看到她家去年家庭人均純收入達(dá)到 2萬(wàn)多元，我們都非常高興。李榮瓊熱情地拿出一袋橘子，說(shuō)是她特意去永定鎮(zhèn)上買(mǎi)回來(lái)的?！斑@個(gè)橘子，新鮮得很，就是有點(diǎn)酸?！彼f(shuō)。我拿起一個(gè)橘子，剝開(kāi)，分給她一半后，我咬開(kāi)另一半，“呀！這真是我近年來(lái)吃過(guò)的最酸的橘子?！蔽覀儌z都被酸得咧著嘴巴，你看看我，我看看你，笑了。

從李榮瓊家出來(lái)，我再次來(lái)到老付家入戶走訪。我和老付一起從一把簡(jiǎn)陋的木樓梯爬上老付家的二樓房屋，看到房屋加固后的主體工程已經(jīng)完工，只剩下抹墻、打掃衛(wèi)生、收拾房屋等一些細(xì)小工程。老付說(shuō)，他計(jì)劃抓緊時(shí)間，老年前把房子搞好。

鎮(zhèn)上對(duì)扶貧隊(duì)員進(jìn)行了護(hù)林防火宣傳培訓(xùn)。會(huì)上著重強(qiáng)調(diào)，隨著林區(qū)春耕、春種、春游進(jìn)入高峰期，清明節(jié)將近，林區(qū)火災(zāi)隱患十分突出，已經(jīng)進(jìn)入云南森林火險(xiǎn)隱患最多和防火任務(wù)最繁重時(shí)期，要最大限度減少森林火災(zāi)發(fā)生，和降低森林火災(zāi)損失。散會(huì)時(shí)，給每位扶貧隊(duì)員下發(fā)了駐村扶貧隊(duì)員黃色馬甲和護(hù)林防火志愿者綠色馬甲。

一整天都在小跑著走路。

入戶統(tǒng)計(jì)，云龍村危房改造任務(wù) 22戶，其中完工 11戶，正在建設(shè) 7戶，未開(kāi)工 4戶，檢查跟進(jìn)危改工作。繼續(xù)督促好危房改造質(zhì)量和進(jìn)度，確保雨季來(lái)臨前全面完成危房改造工作，繼續(xù)入戶做未開(kāi)工 4戶的工作。

到小務(wù)拉村民小組宣傳護(hù)林防火，并入戶宣傳了小額扶貧產(chǎn)業(yè)貸款政策。

到小布租村民小組協(xié)調(diào)土地流轉(zhuǎn)，并入戶宣傳了雨露計(jì)劃，對(duì)符合條件的貧困戶幫助收集資料 4戶。

到麥拉務(wù)村民小組入戶宣傳產(chǎn)業(yè)貸款，走訪了楊國(guó)海戶，幫他家發(fā)布了社會(huì)扶貧信息。

協(xié)助村“兩委”做好日常工作、縣鎮(zhèn)交辦工作，完成雨露計(jì)劃的資料收集工作，嚴(yán)肅駐村扶貧工作隊(duì)工作和生活紀(jì)律，繼續(xù)收集整理好脫貧攻堅(jiān)相關(guān)檔案痕跡資料。

村委會(huì)有一棵百年老槐樹(shù)。深夜，我一個(gè)人，靜靜地坐在樹(shù)下。

不知為何，今夜突然覺(jué)得很傷感。十分想念一些人，一些事。身體累極了，思維卻異常靈敏。記憶的狂風(fēng)暴雨，從來(lái)不曾幸免任何人。

周三 2017年12月27日 天氣：晴

老付打電話給我，說(shuō)他家去農(nóng)發(fā)行貸了五萬(wàn)元的政策貼息產(chǎn)業(yè)貸款，手續(xù)早就辦妥了，可是錢(qián)一直沒(méi)有發(fā)給他，會(huì)不會(huì)是騙子？我告訴老付：“既然是鎮(zhèn)上的干部讓你去貸的款，不可能是騙子。貸款審批有一定的程序，需要一定的時(shí)間，你不要著急，要相信黨委和政府，相信鎮(zhèn)上的干部?！睊鞌嗬细兜碾娫捯院螅掖螂娫捊o永仁縣相關(guān)部門(mén)，詢問(wèn)老付的情況，得到回復(fù)說(shuō)，像老付這樣情況的建檔立卡戶，有一批人，叫他們不要著急，再等等，最快春節(jié)前應(yīng)該能夠拿到錢(qián)。我立即把對(duì)方的回復(fù)轉(zhuǎn)告老付，讓他有事情多跟我、多跟駐村隊(duì)員和鎮(zhèn)上的干部溝通，不要自己胡亂猜測(cè)，更不要跟著不懂國(guó)家政策的村民起哄。

12月 22日是冬至節(jié)。冬至是中國(guó)農(nóng)歷中一個(gè)重要的節(jié)氣，古時(shí)有冬至陽(yáng)生的說(shuō)法，就是說(shuō)從冬至這天開(kāi)始，陽(yáng)氣慢慢開(kāi)始回升。

進(jìn)入冬至節(jié)以后，農(nóng)村開(kāi)始?xì)⒛曦i做臘肉。

老付打電話給我，說(shuō)家里殺年豬了，請(qǐng)我抽空去家里吃殺豬飯。在彝州的農(nóng)村里，殺年豬是農(nóng)民家里最重要的一件事情。掛包戶能夠打電話請(qǐng)你去他家吃殺豬飯，說(shuō)明你在他心里的分量很重。我問(wèn)老付今年準(zhǔn)備殺幾頭年豬？他說(shuō)平時(shí)只剩老兩口在家，今年養(yǎng)了兩頭年豬，只想殺一頭年豬了。我問(wèn)他兒子在外面過(guò)得還好吧？他說(shuō)還行，就是希望兒子早日領(lǐng)著一個(gè)女朋友回來(lái)。我告訴他，兒子的婚事不用著急，緣分到了，兒子就會(huì)領(lǐng)著兒媳婦回來(lái)了。老付在電話那邊，開(kāi)心地笑了。

殺豬這一天，主人家得早早的起床，收拾好豬圈，燒好開(kāi)水，等殺豬匠上門(mén)，早早約好的幾個(gè)壯勞力。大家拉著家常，說(shuō)著一年苦到頭的喜怒哀樂(lè)。

我在電話里向老付表示歉意，這兩天都在參加脫貧攻堅(jiān)培訓(xùn)，任何人都不能請(qǐng)假。

手邊，是一沓厚厚的會(huì)議資料：

截止目前，云南哲林實(shí)業(yè)有限公司開(kāi)發(fā)建設(shè)的 1萬(wàn)畝芒果基地上，連片的芒果樹(shù)長(zhǎng)勢(shì)喜人，還有 2萬(wàn)畝芒果基地正在開(kāi)發(fā)建設(shè)中。隨著芒果基地規(guī)模的不斷擴(kuò)大，將有更多的農(nóng)戶參與到芒果產(chǎn)業(yè)的發(fā)展當(dāng)中，通過(guò)在各村各寨成立芒果專業(yè)合作社，帶動(dòng)廣大農(nóng)戶參與種植，采用統(tǒng)一的種植標(biāo)準(zhǔn)和管理標(biāo)準(zhǔn)，為群眾提供種植技術(shù)和營(yíng)銷(xiāo)渠道，有效帶動(dòng)農(nóng)戶增收。到十三五末公司將在云龍村委會(huì)完成投資 5個(gè)億，建成亞洲最大的 3萬(wàn)畝晚熟芒果連片種植基地。建成芒果種植、加工、產(chǎn)品研發(fā)、休閑觀光和金沙江大峽谷觀光旅游為一體的實(shí)體。

我編輯了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的短信，信里，寫(xiě)了扶貧路上的歡笑和淚水。信息編輯好以后，卻不知該發(fā)給誰(shuí)？能發(fā)給誰(shuí)？最后，我默默地刪除了短信，繼續(xù)聽(tīng)講。

周四 2018年4月26日 天氣：晴

今天，云南省召開(kāi)慶祝“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)暨表彰大會(huì)，隆重表彰為全省經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展作出突出貢獻(xiàn)的先進(jìn)集體和個(gè)人。

我一身盛裝，身披綬帶，上臺(tái)領(lǐng)取云南省五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)碌耐扑]評(píng)審一直堅(jiān)持面向基層、面向一線、面向普通勞動(dòng)者，評(píng)選重點(diǎn)始終放在一線和基層。我是從全省的駐村扶貧隊(duì)員中推薦評(píng)選出來(lái)的。領(lǐng)獎(jiǎng)以后，我作了簡(jiǎn)短的發(fā)言。

捧著獎(jiǎng)?wù)?，突然想起一件往事：那天，我們到哲林芒果種植基地，云龍村修繕加固住房的建檔立卡貧困戶起賀云、李學(xué)友家中，以及正在新建住房的建檔立卡貧困戶李學(xué)明家中實(shí)地考察，詳細(xì)了解貧困戶脫貧政策落實(shí)情況，咨詢關(guān)于脫貧攻堅(jiān)方面的建議和意見(jiàn)。在云龍村委會(huì)現(xiàn)場(chǎng)查看了脫貧攻堅(jiān)檔案資料建設(shè)情況、村情村貌、產(chǎn)業(yè)發(fā)展、隊(duì)員駐村情況，請(qǐng)村委會(huì)同志對(duì)駐村工作隊(duì)的滿意度進(jìn)行了測(cè)評(píng)。

在返回永定鎮(zhèn)的路上，車(chē)子突然打滑。坐在后排最靠邊座位上的我，眼睜睜地看著公路邊望不見(jiàn)底的深山峽谷，以及向公路外邊飛奔出去的車(chē)輛。腦袋里一片茫然，以為從此再也看不到世界的五彩繽紛。

還有許多話語(yǔ)沒(méi)來(lái)得及說(shuō)完。

還有許多工作沒(méi)來(lái)得及做完。

還有許多文字沒(méi)來(lái)得及寫(xiě)完。

……

許是駕駛員技術(shù)老練，許是老天保佑。車(chē)子在滑出去一段斜坡以后，被一棵粗壯的老樹(shù)阻擋，司機(jī)也當(dāng)機(jī)立斷地往相反的方向打死了方向盤(pán)。在危急關(guān)頭，車(chē)子竟然戲劇性地調(diào)了三百六十度的一個(gè)彎，像一個(gè)喝醉酒的人一樣，歪歪斜斜地停靠在公路靠山的一邊。

一車(chē)人驚魂未定地爬下車(chē)來(lái)，你望望我，我望望你，慶幸還活著。慶幸藍(lán)天真美，空氣真好。

周五 2018年6月29日 天氣：晴

六月，果實(shí)綴滿枝頭，莊稼蓬勃生長(zhǎng)。連日的雨水，讓大地一片蔥綠。行走在鄉(xiāng)間小路上。遠(yuǎn)山青黛，村莊新居矗立，一派欣欣向榮之景。

每一天，在基層、在深山、在農(nóng)村、在貧困地區(qū)、在貧困戶身上，都在發(fā)生著日新月異的變化。

修通了公路，住上了新房，喝上了安全放心的自來(lái)水。點(diǎn)滴的變化，凝聚著黨委政府、廣大扶貧同志、幫扶干部、各界愛(ài)心人士，以及廣大貧困戶“同奔致富路”的信心和決心。

人生而平等，沒(méi)有人愿意一輩子受窮。每次看到貧困戶臉上露出的笑容，傾聽(tīng)他們對(duì)眼前的好日子的喜悅之情，內(nèi)心，充滿歡愉。

今天，單位同事到云龍村委會(huì)開(kāi)展黨員活動(dòng)日。走訪結(jié)對(duì)戶，為村民進(jìn)行測(cè)血壓、驗(yàn)血型等健康宣傳活動(dòng)。

我到村委會(huì)慰問(wèn)了李國(guó)智、羅支明、李長(zhǎng)林、張紹宗這四名困難老黨員。并給云龍村黨總支的六十多名黨員講了一堂黨課。講完黨課，剛到村委會(huì)便民大廳坐下準(zhǔn)備休息，就聽(tīng)到村委會(huì)便民服務(wù)大廳外面有摩托車(chē)響。過(guò)了兩分鐘，一個(gè)熟悉的身影走進(jìn)服務(wù)大廳。

“老付！”我意外地大聲喊著他的名字。還是那件洗得有些發(fā)白的紅色襯衣，那條淺灰色褲子，仍然把褲腿卷到膝蓋部位，一雙裹滿了泥巴的布鞋。

從扶貧，到扶志，再到扶智。老付是一個(gè)代表，他臉上露出笑容，憨厚、樸實(shí)。他說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你們下來(lái)，我來(lái)和你拉拉家常，過(guò)一會(huì)老伴和我要去種地?！蔽覀冋f(shuō)起老付夫婦倆去芒果基地打工的事情，說(shuō)起老付的兒子小付，說(shuō)起他家那頭老水牛，說(shuō)起建在云龍村的世界級(jí)芒果莊園初見(jiàn)成效，說(shuō)起云龍村即將開(kāi)始建設(shè)的機(jī)場(chǎng)，說(shuō)起云龍村民的日子一定會(huì)越來(lái)越好，老付臉上的笑容漸漸增多了。老付高興地告訴我，扶貧貸款領(lǐng)著了?！罢媸歉兄x政府?。‖F(xiàn)在的政策太好了，日子越來(lái)越好過(guò)了?！崩细锻炝粑页酝盹?，我對(duì)他表示感謝，我說(shuō)今天我們一車(chē)人下來(lái)村里入戶走訪，要一起行動(dòng)，吃飯下次再來(lái)。

坐在旁邊的同事為我們抓拍了一張合影。照片上，老付和我都笑得安詳、開(kāi)心。

從結(jié)對(duì)戶家返回村委會(huì)的時(shí)候，走過(guò)那片老墳，遇到三個(gè)正在吃煮熟的雞蛋胚的人。

他們遞給我兩個(gè)雞蛋胚，我婉拒了。我以前在網(wǎng)上看過(guò)，說(shuō)這種雞蛋胚是大補(bǔ)之品。我沒(méi)有接過(guò)那兩個(gè)雞蛋胚，不是怕雞蛋胚有問(wèn)題，只是內(nèi)心真的抗拒這種美食。

老墳旁邊有一棵有我手臂粗的桉樹(shù)，樹(shù)干上用一條麻繩拴著一匹矯健的白馬。一身白毛順滑、如雪，它悠然地啃著桉樹(shù)四周的青草。

我在離馬有一定距離的草地上坐下來(lái)，我不了解這匹馬的性子，怕它會(huì)踢我。

馬看到我坐下來(lái)，停下吃草，抬頭看了看我。繞到離我稍遠(yuǎn)的草地上，繼續(xù)低頭吃草。

我拿出手機(jī)，拍了幾張不同的馬吃草的姿勢(shì)。

陽(yáng)光很烈，馬很白，草很綠，照片美極了。

責(zé)任編輯 張慶國(guó)