文:信洪海 圖:盧正元
在民國時期這個復(fù)雜的環(huán)境中,政治矛盾、階級矛盾、民族矛盾,正以前所未有的激烈程度表現(xiàn)出來。一個民族的危亡、一個國家的沉浮、一個社會的黑暗與光明,都在這一個歷史時期,碰撞、對抗;吶喊、較量。
上海歌劇院大型原創(chuàng)音樂劇《國之當(dāng)歌》,展現(xiàn)的就是誕生在這個時代的人民音樂家聶耳被洶涌的歷史洪流所激蕩,和劇作家田漢一起以自己的音樂才華投身于現(xiàn)實烽火,以歌為刀槍、以音樂為號角,創(chuàng)作出喚醒整個民族奮起的不朽之作——《義勇軍進行曲》的故事。
每個時代都有天才和傳奇。在天才和傳奇的背后,是推動其前行的時代洪流。音樂劇《國之當(dāng)歌》探索的是將時代印記鍥入戲劇人物成長歷程,把聶耳特有的人物個性和紛繁的社會細節(jié)結(jié)合起來,用一個人的生命史來投射一個時代的縮影;用一個人的心靈史來洞視一個社會的風(fēng)起云涌。
《國之當(dāng)歌》創(chuàng)作周期長達7年,幾易其稿。從2011年的《血肉長城》、2013年的《聶耳》,到2014年以后的《國之當(dāng)歌》,對如何塑造好聶耳這個歷史人物,一直是主創(chuàng)團隊殫精竭慮、費心思量的課題。
National Anthem
was created seven years ago and has been revised several times. The key creative team has worked long and hard in shaping Nie’er as an historical figure.還原歷史特征,飽滿時代銳度,是《國之當(dāng)歌》主創(chuàng)塑造聶耳這個歷史人物的重要考量和依據(jù)。聶耳誕生在1912年,五四運動爆發(fā)于1919年。雖然五四運動爆發(fā)時他還身處邊陲年少不更,但隨著青春的成長與求知的渴望,五四運動所開創(chuàng)的時代風(fēng)氣在他身上浸潤滋養(yǎng),“憂國憂民,徹底地、不妥協(xié)地反帝反封建”的五四精神無時無刻不在其內(nèi)心產(chǎn)生著影響。
《國之當(dāng)歌》以1930年聶耳來到上海為切入點,通過講述他與田漢、黎錦輝交往,逐步展現(xiàn)其波瀾壯闊的音樂人生。故事將五四運動背景與聶耳的性格及命運緊扣在一起,他的絢爛與泯滅、極致與隕落,都與他性格中鮮明的“五四”烙印有關(guān)。叛逆、不世俗、不妥協(xié)、愛憎分明,這些五四運動后形成的社會價值與思潮,在成就了聶耳性格的同時,也暗喻了他那多舛的命運。
性格即人物即命運。為了塑造好聶耳這個人物的個性,我們先后討論過多種方案來烘托聶耳的出場。隨著我們對劇本與人物的不斷認識,最終確定了“先聞聲,后見人”先抑后揚的出場方案,為此設(shè)計了第一場“海上魔都”中的女聲合唱《誰動了老師的樂譜》。這首合唱通過表現(xiàn)聶耳改動民國都市音樂大人物黎錦輝先生《毛毛雨》的樂譜,一下子把聶耳不懼權(quán)威、不畏世俗,堅持自我判斷的個性烘托了出來。
之后,在聶耳的上場中,我們設(shè)計了他的出場歌曲《我有了把好琴》。小提琴如同聶耳的生命,正是靠著這生命的昂然悠揚,聶耳的人生才呈現(xiàn)出非凡壯麗的景象。琴是聶耳的符號,抓住了這個符號的表達,就抓住了聶耳獨特的人生支點。但是,光表現(xiàn)琴還不夠,還必須表達出琴與聶耳的關(guān)系?!百u衣?lián)Q琴”這個細節(jié)的設(shè)立,了卻了我們表達“琴與聶耳生死相依、骨肉不離”的心愿。
聶耳身上有著十分鮮明的“五四”烙印,這種烙印深深嵌入在他的生活習(xí)慣與細節(jié)中。這種習(xí)慣與細節(jié)既是他極致性格的外化,也是他不被世俗、客套的人情與虛禮所累的直白呈現(xiàn)。為了凸顯聶耳的這種不拘小節(jié)的率真?zhèn)€性,我們在他演唱《我有了把好琴》的過程中,設(shè)計了跳上鋼琴手舞足蹈地表達自己興奮心情的肢體段落。實踐證明,通過私自改譜、賣衣?lián)Q琴、琴上興奮難抑等橋段的設(shè)計,聶耳的形象呼之欲出。
戲劇中的主人公不會是孤立存在的,他必須與周圍的社會群體有著密不可分關(guān)系。這種關(guān)系是矛盾與邏輯的來源,也是戲劇的支撐。《國之當(dāng)歌》也是如此。
當(dāng)聶耳在上海這個都市中生活時,引導(dǎo)他為理想、為民族、為國家而呼號吶喊的人物田漢,最終成為他的精神導(dǎo)師;發(fā)現(xiàn)他的才華并對他的音樂天賦欣賞有加的黎錦輝,最終成為他音樂成就的伯樂和重要推手;明月社中被聶耳的才華與個性打動的熱愛唱歌的女演員小莉,最終成為他因歌生情生愛的戀人。還有碼頭工人的代表長庚一家、街頭巡警王警官、包租婆、明月社教導(dǎo)、碼頭監(jiān)工等,這些人物構(gòu)成了豐滿聶耳形象的社會生態(tài)圈;正是通過與他們的交流、碰撞,同情、矛盾,推動了戲劇邏輯的發(fā)展,他們同樣也是聶耳成長的見證者。
個體形象的塑造與群體形象的建立,是一種你中有我、我中有你,水漲船高的共贏效應(yīng)。田漢初識聶耳到委以創(chuàng)作重任,直至從獄中傳出《義勇軍進行曲》的歌詞讓聶耳譜曲;黎錦輝從嗔怒誰改了他的樂譜,到推薦聶耳為田漢的劇作譜曲;長庚一家的遭遇讓聶耳更深刻更直接地認識了社會的黑暗與殘酷;毛弟走街串巷賣報度日的艱辛,更是催生了他創(chuàng)作出反映報童甘苦的《賣報歌》……群體人物就如一張網(wǎng),通過一來一往的勾連,編織出聶耳這個主人公個體形象的飽滿血肉和強健筋骨。
在多年的創(chuàng)演過程中,《國之當(dāng)歌》的序幕處理有過多次重大改變。比如以風(fēng)云巨變中上海大時代的背景開場;比如用時光倒流的方式呈現(xiàn)明月社如何從塵封狀態(tài)中慢慢復(fù)蘇來開場;比如人們聚集到聶耳雕像前憑吊他紀念他的開場。但這些開場都存在單一化、標簽化、簡單化的問題,并沒有交代清楚個體與群體、敘事與懸念、事件與戲劇的關(guān)系。最后我們選擇的是從田漢出獄作為整個大劇的開始,并通過黎錦輝與田漢的對話帶出對聶耳的痛惜與思念?,F(xiàn)在看來,這樣的開場是將個體形象與群體形象有機結(jié)合的最好方案。
音樂劇無疑是音樂與戲劇最高度完美的結(jié)合體。在這種結(jié)合中,音樂對整個戲劇的推進起著無以替代的決定性作用。無論是宣敘還是詠嘆,無論是幕間曲還是舞蹈音樂,都直接為劇情的發(fā)生、發(fā)展以及結(jié)果服務(wù)。
音樂劇《國之當(dāng)歌》的故事發(fā)生在1930年代的上海,從歷史角度和都市氣質(zhì)上看,這一時期的文化生活與音樂元素都與當(dāng)年的百老匯有著十分驚人的相似?;谶@種判斷,我們原先認為只要中西結(jié)合,輔以歷史年代感,《國之當(dāng)歌》的音樂風(fēng)格和劇中人物的音樂形象應(yīng)該比較容易確立,因為它們有許多共通性。其實,這是一段彎路,事實并非如此。
首先,上海是一個五方雜處的社會,《國之當(dāng)歌》中的主體人群來自四面八方,不同的地域文化,不同的語言方式,不同的習(xí)慣表達,都會帶來音樂上的差異。其次,特殊的歷史時期產(chǎn)生特殊的語境。黑暗的社會帶來民眾壓抑而沉重的心情,這種黑暗與壓抑的特殊性會催生出那個時代特定的音樂形態(tài)。再其次,生活在21世紀的主創(chuàng)們,如何將1930年代的上海故事與音樂劇這個外來樣式結(jié)合,創(chuàng)造出一種既關(guān)照傳統(tǒng)又面向現(xiàn)代的音樂表達。同這三個不同層面的思考與對話,無疑是一種自我挑戰(zhàn)、自我考驗。
不斷調(diào)整提升后的《國之當(dāng)歌》,音樂始終緊扣戲劇主體,為劇情的推演及戲劇矛盾的張力發(fā)揮了淋漓盡致的作用。民族音樂(民歌、戲曲、小調(diào)),西方音樂(爵士、舞曲),現(xiàn)代音樂(電子、說唱),在《義勇軍進行曲》的引領(lǐng)下,穿插于聶耳的其他音樂作品中,不斷奔涌、織體、交響,并通過舞蹈的肢體演繹,形成了《國之當(dāng)歌》蔚為大觀的音樂氣象。
歷史人物身上的時代浸潤,是我們鑒別舞臺人物美學(xué)的辨識度標桿,而“民國氣象”正是《國之當(dāng)歌》的標識,歷史人物周遭閃爍出來的時代光澤是這部戲的美學(xué)特征。用民國時代跌宕起伏的風(fēng)云開合感,和紛繁復(fù)雜的被各種尖銳對立的矛盾所糅雜的階層困苦與西風(fēng)漸進的都市風(fēng)尚細節(jié)融合,再造成一種具有中國近代社會特點的“調(diào)性”,并把這種“調(diào)性”投射在聶耳這個歷史人物身上,這就有可能讓這位時代之子的形象在那個時代的特定土壤上生根、發(fā)芽、枝繁葉茂起來。
《國之當(dāng)歌》從最初的立意到現(xiàn)在的舞臺呈現(xiàn),其間經(jīng)過八易其稿。無論是男女主人公的人設(shè)及戲劇矛盾的推進,還是劇本結(jié)構(gòu)和人物、語言、唱段的設(shè)定,都做過顛覆性的調(diào)整與重構(gòu)。在這種調(diào)整與重構(gòu)中,我們有三個十分鮮明的美學(xué)追求:一是用“左翼”文化的理想來構(gòu)建聶耳的個人夢想與抱負;二是用西風(fēng)漸進與民國風(fēng)范來刻畫聶耳的造型和個性范式;三是突破民國時代在戲劇舞臺上的形象表達,尋求一種全新的方式來構(gòu)建舞臺上民國時期的戲劇新橋段。目前來看,前兩個目標正在初顯,第三個目標還非常遙遠。
時代洪流是造就英雄的動能,這些動能隱藏在社會風(fēng)云人物命運中。在人物命運、個性的獨特挖掘、呈現(xiàn)上,在戲劇矛盾的獨特爆發(fā)、展示上,這部劇仍有不少可以進一步改進提升的地方。比如對聶耳叛逆性格的刻畫,可以更深入更充分,這樣對他后來的爆發(fā),對他極盡生命之光華點燃自己照亮民眾的展現(xiàn),就顯得更人性更立體更偉大。
聶耳是中國近代史和中國近代音樂史上極為重要的人物。他的重要不僅是因為他的作品,更在于這些作品喚起的民族意識、抗爭意識,振聾發(fā)聵地推動了民眾的覺醒和奮起。在所有近代音樂家中,聶耳是獨一無二的,更是走在時代前列的?;诖?,《國之當(dāng)歌》應(yīng)更有理由在不斷的修改升華中,走在新時代中國原創(chuàng)音樂劇的前列。