紐太普
我來(lái)到草原是五月。草原的天氣比城市要冷。
我順著地圖開(kāi)了六個(gè)小時(shí),一個(gè)老頭出來(lái)接我。老頭身上有一種奇怪的松軟感,無(wú)論是衣服、皮膚或是胡子,都顯得蓬松。我累得要死,很快睡著了。
第二天,老頭帶我爬上了房子旁邊的小山包,扔給我一個(gè)望遠(yuǎn)鏡。
我看到了土撥鼠,非常胖,在草原上翻滾著曬太陽(yáng)。老頭說(shuō):“以后你的工作就是拔土撥鼠。”我還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),老頭已經(jīng)騎上自行車,慢悠悠地騎到了遠(yuǎn)處。我看到他彎下腰,抓住了一只下半身被卡在洞里的土撥鼠。土撥鼠很胖,洞太小了,被卡得很嚴(yán)實(shí)。
然后,我聽(tīng)到“?!钡囊宦暎徽煌翐苁蟊焕项^拔了出來(lái)。土撥鼠開(kāi)開(kāi)心心地跑掉了,老頭也開(kāi)開(kāi)心心地站起身來(lái)拍拍屁股,騎著自行車回來(lái)了。
這里有很多土撥鼠,它們吃飽了回到洞里睡一覺(jué),就變胖了,第二天出洞的時(shí)候會(huì)被卡住。你走過(guò)去,把它們拔出來(lái)。
這份工作有一些寂寞,但慢慢地有趣起來(lái)。土撥鼠卡著的樣子非常好玩,我嘗試用各種姿勢(shì)把它們拔出來(lái)。土撥鼠是一種很懶的動(dòng)物,并沒(méi)有早起的習(xí)慣。發(fā)現(xiàn)被卡住的土撥鼠不是一件容易的事情,老頭一下子就能發(fā)現(xiàn),而我還不太熟練。
一旦發(fā)現(xiàn),我蹲下來(lái),雙手抓住土撥鼠的爪爪,雙腿用力,就把土撥鼠“?!币宦暟纬鰜?lái)。這樣不傷腰。
有時(shí)候,如果遇到大個(gè)的土撥鼠,我就在它的爪爪上拴上繩子,另一頭連在自行車后座上,用力蹬車。其他土撥鼠也會(huì)抱著繩子一起用力,然后“砰”一聲,把大土撥鼠給拔出來(lái)。
拔土撥鼠不可以用鏟子。一方面,土撥鼠會(huì)十分驚慌。另一方面,鏟子會(huì)讓土撥鼠非常沮喪,覺(jué)得自己太胖。
在職業(yè)生涯的初期,我曾經(jīng)不小心用過(guò)鏟子,結(jié)果那只土撥鼠絕食了一個(gè)禮拜,每次看到我,“啊”的一聲大叫。
冬天,我不需要工作。土撥鼠會(huì)陷入冬眠。我回到城市,看海豚表演。扮演海豚的姑娘每周表演兩次,我經(jīng)常去看她在水里跳起來(lái),叼走一條生魚。
我特地等她下班。她換了衣服,穿著一身運(yùn)動(dòng)服,一跳一跳的,走路的樣子還是像在空氣中游泳。
我告訴她,我很喜歡她。她有點(diǎn)驚訝,也有點(diǎn)高興。我問(wèn)她有沒(méi)有時(shí)間一起吃飯,她婉拒了。這可以理解,這是正常的反應(yīng)。
之后,她明顯注意到我了,會(huì)向我點(diǎn)頭。這不是自作多情,她特地給我?guī)Я藦埶屦^的貴賓卡。
在第24次看海豚之后,我準(zhǔn)備回到草原。草原上的土撥鼠要醒了。我得拔它們。
我向海豚告別。她表示正在努力考海豹從業(yè)資格證。
土撥鼠開(kāi)始蘇醒。我跟一些熟悉的土撥鼠打招呼,它們幾乎顧不上我,忙著上廁所和吃東西。
四月的一天,我意識(shí)到可以搭一個(gè)瞭望塔,這樣就能拔更多的土撥鼠。塔建好了,但這意味著工作量變大了。我不好意思把瞭望塔放倒——一旦你看到了還有沒(méi)被拔出來(lái)的土撥鼠時(shí),你很難視而不見(jiàn);另一方面,要是把塔拆掉,我就得把木料背下去,這很累也很丟臉。
我會(huì)寫信給海豚,然后交給每周來(lái)一次的郵遞員。
信紙上會(huì)帶著些許海水的味道,偶爾還會(huì)在信紙的邊角看到一抹很細(xì)碎的反光,那應(yīng)該是魚鱗留下來(lái)的印跡。海豚的字不太好看,但寫得很干凈。
有一天,我在瞭望塔上突然發(fā)現(xiàn)多了一個(gè)山丘。
我決定去看看。如你所知,在草原上騎自行車不是一件很容易的事情。我摔倒了幾次,自行車的鏈條也壞了。還好鏈條只是掉了下來(lái)。
我進(jìn)退兩難。沒(méi)了食水,我可能會(huì)餓死。雖然草原上有很多土撥鼠,但是吃過(guò)土撥鼠的人就再也不能拔土撥鼠了,我不想失去這份工作。
夕陽(yáng)緩緩落下,我看到山丘肉眼可見(jiàn)地慢慢長(zhǎng)高。然后我意識(shí)到這不是山。我轉(zhuǎn)到山后,發(fā)現(xiàn)那是一張土撥鼠的臉。
那是一只超巨大的土撥鼠。整只土撥鼠可能得有五十米長(zhǎng)。兩只爪爪在我頭上揮過(guò),身體扭動(dòng)著,地面發(fā)出轟鳴聲和巨大的震動(dòng)。
我意識(shí)到這種扭動(dòng)是我熟悉的。這說(shuō)明這只土撥鼠卡住了。
因?yàn)槭澄镉邢蓿覜](méi)辦法停留太久。對(duì)于我來(lái)說(shuō),這只土撥鼠太大了。你可以想象,如果拔出來(lái),我可能就是全世界最厲害的拔土撥鼠的人了。
它的體重超過(guò)五千噸。畢竟它是一只很胖的土撥鼠。我給海豚寫了一封信,說(shuō)要去把這只土撥鼠拔出來(lái)。
過(guò)了兩周,她決定來(lái)看我。她穿著一身皮衣,騎摩托的樣子非常帥氣。
海豚設(shè)計(jì)了一堆機(jī)關(guān)。只需要十輛卡車就能把大土撥鼠拔出來(lái)。
這需要很多錢,把我們倆一起賣了都湊不出這么多錢。要是有這么多錢,我大概不會(huì)來(lái)這里工作。
海豚回到鎮(zhèn)子上,給她的同學(xué)打電話。很快,我們拉到了贊助,還有電視臺(tái)來(lái)全程直播。
畢竟,大多數(shù)人連普通的土撥鼠都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
我們開(kāi)始制造機(jī)關(guān),這要花一點(diǎn)時(shí)間。海豚個(gè)子小,力氣卻很大,把土撥鼠拔出來(lái)的時(shí)候一脫手,土撥鼠就飛得很遠(yuǎn)。好在它們很胖,摔了也不疼,還會(huì)在地上彈幾下。這種飛翔的體驗(yàn)深受土撥鼠的歡迎,很多土撥鼠開(kāi)始排隊(duì)等著被她扔,像是在游樂(lè)園里排隊(duì)玩過(guò)山車。
一個(gè)月之后,機(jī)關(guān)全都做好了,經(jīng)過(guò)這些機(jī)關(guān)之后,力量就會(huì)變得更大,把大土撥鼠“嘭”地拔出來(lái)。這一聲應(yīng)該會(huì)非常響。
海豚找了水族館的老板,把拔大土撥鼠變成了一場(chǎng)表演,賣起了門票。
作為專業(yè)拔土撥鼠的人,我負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)指揮。除了大土撥鼠,我受到了最多關(guān)注。我拿著對(duì)講機(jī),戴著安全帽。電視臺(tái)的攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)了我。
記者剛要問(wèn)第一個(gè)問(wèn)題,我就聽(tīng)到了騷動(dòng)聲。只見(jiàn)大土撥鼠扭了扭,慢慢地爬出了洞,然后伸了個(gè)懶腰,走掉了。
過(guò)了一會(huì)兒,人們開(kāi)始散去,攝像機(jī)也收了起來(lái)。
其實(shí)也很正常。我們花了很長(zhǎng)時(shí)間,大土撥鼠已經(jīng)餓得很瘦。
這件事沒(méi)什么可以指摘的地方,但我很不開(kāi)心。我并沒(méi)有成為世界上拔土撥鼠最厲害的人。拔土撥鼠對(duì)我來(lái)說(shuō)似乎失去了意義。
海豚安慰我,工作本身就是為了實(shí)現(xiàn)一些好事,就像她決定還是要當(dāng)海豚。
我也想離開(kāi)草原。但土撥鼠就在草原上,它們需要被拔;我有這個(gè)本事,去把它們拔出來(lái)。這件事情似乎沒(méi)有什么價(jià)值,但對(duì)土撥鼠來(lái)說(shuō)很重要。
我留在了草原上。導(dǎo)游這么介紹我:一個(gè)差點(diǎn)拔出了全世界最大土撥鼠的人。
我笑笑,一邊表示自己對(duì)這個(gè)稱號(hào)很滿意,一邊示范怎么把一只特別胖的土撥鼠拔出來(lái)。我說(shuō):“各位仔細(xì)聽(tīng),土撥鼠被拔出來(lái)的時(shí)候會(huì)發(fā)出很可愛(ài)的聲音。”
嘭。