賈珺
張藝謀導(dǎo)演的新片《影》講述了一個(gè)權(quán)臣替身的故事,雖然這是一部完全虛構(gòu)的武俠片,但中國歷史上確實(shí)有過許多關(guān)于帝王將相替身的記載。
春秋時(shí)期昏庸的齊襄公有一次在外面打獵,大臣公孫無知等發(fā)動(dòng)叛亂,包圍了行宮。一位名叫孟陽的官員偽裝成襄公的樣子,坐在床上,被叛軍殺死。公孫無知檢查尸體,發(fā)覺不是襄公真身,于是繼續(xù)搜尋,在門下找到襄公本人,把他拉出來殺掉。
一百多年后,齊國又出現(xiàn)一次君主的替身。齊、晉兩國在鞌?shù)兀ā办敗蓖鞍啊?,今?jì)南長清)激戰(zhàn),齊頃公親臨軍陣,卻因?yàn)檩p敵而被晉軍殺得大敗,只得倉皇逃竄,晉軍緊緊追趕。途中齊頃公與大夫逢丑父互換衣冠,不久就被晉國大將韓厥包圍。逢丑父十分鎮(zhèn)定,聲稱口渴,令旁邊扮成侍從的頃公去打水,頃公乘機(jī)脫身。
晉軍俘虜了逢丑父,押往大營,以為抓到了齊國國君,歡聲雷動(dòng),卻被統(tǒng)帥郤克發(fā)現(xiàn)是冒充的,氣得想殺了這個(gè)替身。逢丑父臨刑前振振有詞,說自己代替主公赴難,是個(gè)大大的忠臣,應(yīng)該受到尊敬而不是被殺。郤克覺得有道理,居然真的赦免了他。
漢高祖劉邦麾下有一位將軍名叫紀(jì)信,身形面貌都與劉邦相像,很早就追隨劉邦起兵抗秦,參加過鴻門宴。后來楚漢相爭,項(xiàng)羽兵圍滎陽,劉邦全軍陷入絕境。紀(jì)信主動(dòng)獻(xiàn)計(jì),自己扮作劉邦,坐在龍車上出東城門投降,劉邦本人與其他部將則從西門逃走。項(xiàng)羽發(fā)覺上當(dāng),質(zhì)問何人冒充漢王,紀(jì)信坦然自報(bào)姓名,項(xiàng)羽大怒,令兵士投擲火把,將紀(jì)信連人帶車燒為灰燼。劉邦建立漢朝后,特地將紀(jì)信的故鄉(xiāng)設(shè)為安漢縣,并在滎陽立墓祭祀。
歷史上這些真實(shí)的替身幾乎如出一轍,在危急關(guān)頭挺身而出,代其主公慷慨赴死。中國古代將他們視為忠義的象征,大力褒揚(yáng)。比如歷代王朝曾對(duì)紀(jì)信屢加封號(hào),宋封“忠祐安漢公”,元封“輔德顯忠康濟(jì)王”,明封“忠烈侯”,中原地區(qū)的許多城隍廟都將他奉為城隍老爺。
古代歷史演義小說中也經(jīng)常出現(xiàn)類似的替身情節(jié)。比如《楊家將》描寫宋太宗遠(yuǎn)征遼國,在幽州城被圍,遼主在金沙灘擺下一個(gè)雙龍會(huì),邀請(qǐng)?zhí)跁?huì)談。宋朝大將楊繼業(yè)的長子楊延平與太宗長得比較像,便穿上龍袍,代太宗赴宴,次子二郎楊延定扮成八賢王趙德芳隨同前往,其余諸子護(hù)衛(wèi)。一場(chǎng)惡戰(zhàn)之下,楊家兄弟大半陣亡,十分慘烈。
歷史上有一些統(tǒng)治者的替身屬于特殊情況下的權(quán)宜之計(jì),倒是與危險(xiǎn)無關(guān)。比如東漢末年曹操自封魏王,以丞相的身份把持朝政?!墩Z林》記載,南匈奴單于乎廚泉派使者來許都覲見天子,同時(shí)請(qǐng)求參見魏王。曹操覺得自己長得不夠精神,便令著名的帥哥尚書崔琰冒充自己來接見匈奴使臣,本人卻假扮侍衛(wèi),提刀站在旁邊。接見結(jié)束后,曹操派人去打探使臣對(duì)魏王的印象。使臣說魏王確實(shí)很有氣派,但旁邊那個(gè)提刀的人才是真正的英雄。曹操大吃一驚,便派刺客中途趕去,殺掉使臣。曹操對(duì)崔琰這個(gè)臨時(shí)的影子也很忌憚,后來找機(jī)會(huì)將他賜死了。
電影《影》中關(guān)于“影子”的涵義有兩重:武士境州是都督子虞的影子,平時(shí)以子虞的面目出現(xiàn)在世人面前;沛國君主在朝堂上形同傀儡,從權(quán)力的角度看,其實(shí)是子虞的另一個(gè)影子。
如此說來,中國古代有很多傀儡皇帝都是實(shí)際掌權(quán)者的影子。
曹操長期把漢獻(xiàn)帝當(dāng)影子,挾天子以令諸侯,他兒子曹丕繼承了魏王的位置,就將獻(xiàn)帝一腳踢開,自己正式登基做皇帝。可是魏朝很快又被司馬氏掌控,曹家子孫也淪為影子,性情剛烈的少帝曹髦不甘屈辱,親自仗著寶劍,登上御輦,率領(lǐng)幾百個(gè)衛(wèi)士和僮仆沖出宮門去討伐司馬昭。司馬昭的心腹賈充帶著幾千人前來堵截,部將成濟(jì)將曹髦一矛刺死。事后司馬昭匆忙趕到,撫著曹髦的尸體痛哭流涕,還殺了成濟(jì)頂罪。
東魏時(shí)期,權(quán)臣高歡將孝靜帝元善見立為傀儡皇帝,當(dāng)時(shí)首都鄴城有一首童謠唱道:“可憐青雀子,飛來鄴城里。羽翮垂欲成,化作鸚鵡子。”意思是原本可以扶搖于青云之上的皇帝變成籠中學(xué)舌的鸚鵡。后來高歡的兒子高洋篡位,直接殺害了孝靜帝。
晚清時(shí)期慈禧太后垂簾聽政,光緒皇帝只是一個(gè)擺設(shè)。光緒想擺脫束縛,變法圖強(qiáng),結(jié)果戊戌一夢(mèng),徹底淪為影子,亦步亦趨,毫無自由可言,只能郁郁而終。
古代另有一種特殊的替身與宗教有關(guān)。
明代《萬歷野獲編》記載,元明兩朝的皇帝和宗室貴胄、豪門勛戚既想得到神佛庇佑,又舍不得放棄榮華富貴,便找一個(gè)幼童代替自己出家為僧。據(jù)說北京海會(huì)寺是明穆宗替僧的修行之所,而明神宗的替僧法號(hào)志善,在北京西南的承恩寺住持。明光宗崇信道教,令道士史和訓(xùn)替代自己在泰山西北的五峰山出家修道。
這一傳統(tǒng)一直延續(xù)到清代,傳說順治、雍正諸帝都有替僧代為出家,康熙年間泰山道士黃恒錄、胡成連均為滿清王公重臣的替道。
西方古代歷史上類似的替身記載比較少,最著名的一則故事是關(guān)于“太陽王”路易十四替身“鐵面人”的傳說。
十八世紀(jì)啟蒙主義思想家伏爾泰的名著《路易十四時(shí)代》記錄了這個(gè)故事:一個(gè)高大英俊、面戴鐵罩的青年人于1661年被押送到法國圣瑪格麗特島上,后來他又被送到巴士底獄,在獄中度過了大半生,其間一直享受優(yōu)厚待遇,但終身不得以真面目示人,也從未吐露過自己的身世,直到1703年在獄中死去。
古代的替身故事虛實(shí)難辨,而現(xiàn)代的政治領(lǐng)袖確實(shí)有使用替身的情況。據(jù)說納粹元首希特勒就擁有三名長相酷似其本人的替身,外號(hào)分別叫小威利、老俾斯麥和布齊,平時(shí)住在不同城市,經(jīng)常代替希特勒去出席一些危險(xiǎn)或相對(duì)次要的政治和軍事活動(dòng)。希特勒多次躲過暗殺,與替身們的分擔(dān)有密切關(guān)系。甚至有人認(rèn)為1945年4月30日在柏林地堡中自殺身亡的也是一名替身,希特勒本人逃到南美并隱姓埋名生活了二十年之久。
摘編自騰訊網(wǎng)2018年9月30日