林承杰

亞鷹的《家風(fēng) 門風(fēng)：52棟里的故事》出版了。我讀了兩遍。讀第一遍時，亞鷹還沒有加標(biāo)題，通篇以日記體出現(xiàn)，像大本的“生活流水賬”。讀第二遍，感到親切和親近許多。除了亞鷹對文章的潤飾，更重要的是我去了一趟這傳說中的52棟。我為什么覺得《家風(fēng) 門風(fēng)：52棟里的故事》有意義？

其一，把老人當(dāng)作孩子一樣呵護(hù)——亞鷹做得到，我做不到。

無論與父母同城而居，還是調(diào)到了市里，亞鷹心心念念52棟，得空便直奔52棟。他陪老人買菜、剃頭、看龍船、上寺廟，幫著修指甲、穿衣服，或許這些許多人都能做到。但亞鷹這“奇葩”還有一絕，他陪父母睡覺，兩個八、九十歲的老人一邊一個，自己睡在中間，“我輕輕地將右手伸進(jìn)老爹的頸脖底下，把老爹整個攬了過來，還在熟睡中的老爹下意識地依偎了過來，左手曲在身側(cè)，右手箍在我身上，右腿呈7字形搭在我雙腿之上，整個人就像一片膏藥貼在我身上。”誰還能做到嗎？

歌德說：“我們體貼老人，就要像對待孩子一樣?！辈诲e，最好的孝就是能做到把老人當(dāng)孩子一樣對待。對他們寬容，有愛，有耐心。這是《家風(fēng) 門風(fēng)：52棟里的故事》最打動我的地方，也是亞鷹以他的親力親為、生動敘述給我上了一課。亞鷹能做得到，睡得那么踏實、安穩(wěn)，睡得那么習(xí)以為常，睡得那么自然而然，那是因為他從心底里把年老的父母看作了孩子。不止亞鷹，亞鷹的大姐竟然也跟亞鷹一樣。有一天，老媽用一種特別好奇的語氣跟亞鷹說：“鷹，你說好玩不？你大姐都六十歲的人了，自己都當(dāng)外婆做奶奶了，還跟小孩子一樣，一定要跟我們睡，硬是擠到我跟你爹中間?！辈坏貌怀姓J(rèn)，這是亞鷹家多么好的家風(fēng)家傳。

其二，把母親當(dāng)作最好的朋友——亞鷹做得到，我做不到。

亞鷹身上有鮮明的戀母情結(jié)。戀母情結(jié)是一種正能量，是對母親的一種欣賞敬仰。就我有限地閱讀，孔子、蘇東坡，司湯達(dá)、盧梭，好多中外名人都有戀母情結(jié)。聽說在日本，越是精英層，有戀母情結(jié)的人越多。

亞鷹的母親信佛，非常有智慧、有善心。到了她這個年齡，她已經(jīng)把生命活明白了。正如同每個看過《阿甘正傳》的人都會從中得到些許感悟：“生命就像那空中白色的羽毛，或迎風(fēng)搏擊，或隨風(fēng)飄蕩，或翱翔藍(lán)天，或墮入深淵”。所以一路走來，亞鷹深深地受著母親影響。直到今天，母親仍然是亞鷹的精神導(dǎo)師，亞鷹仍然會將生活、工作中的喜怒哀樂毫不保留地說給母親聽，會在獲獎時用撒嬌的口氣說：“老嬤，我都第一名了，你還不去蒸三個雞蛋啊，記住，是三個??！”亞鷹的妻子半開他的玩笑說，“你還沒斷奶”。特別是書中的許多章節(jié)，有亞鷹與母親的對話，有他母親的獨(dú)白，讀來回味無窮、茅塞頓開。

其三，把寫作當(dāng)作一種修行——亞鷹做得到，我做不到。

亞鷹崇尚知行合一，追求向上向善。無論在學(xué)校讀書，還是工作了在報社、在政府辦、在國資委、在城管局、在文化局，他都弄得響動很大，干得風(fēng)生水起。他無比充實，常常忙得像陀螺一樣打轉(zhuǎn)。就他這么忙，又不是一個職業(yè)的寫作者，但他寫寫寫，寫個沒停?？瓷先ミ@么一棟平常不過的52棟，這么平凡不過的兩個八、九十歲老人，這么平淡無奇的“絮絮叨叨”“一地雞毛”“生活流水賬”，他竟然寫出了一百四五十章。而前30章，我仿佛才昨天看完的呀！時間真是匆匆，如朱自清所說的“像針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時間的流里，沒有聲音，也沒有影子?！?/p>

亞鷹是把寫作當(dāng)作了他的修行，就像他老母親日日必做的功課：念經(jīng)。亞鷹在寫作中感受到溫暖，分享著愛，批判著丑陋，也表達(dá)著感恩，表現(xiàn)出懺悔、反省、自凈。當(dāng)然，還有擔(dān)當(dāng)?shù)挠職?，懷疑的精神，以及參與推進(jìn)美好人生、社會進(jìn)步與人類福祉的熱情。讀了兩遍，我愈加堅定地自證了一個命題：只要是有溫度的“絮絮叨叨”、有質(zhì)量的“一地雞毛”、有情懷的“生活流水賬”，它們疊在了一塊，融在了一體，其重可比泰山。

賈平凹也把寫作當(dāng)作修行，在長篇小說新作《山本》后記中賈平凹寫道：“漫長的寫作從來都是一種修行和覺悟的過程?！?亞鷹正是處在這種過程中，生命不止，寫作不息；生命不止，修行不息。

責(zé)任編輯：黃艷秋