◎?qū)O玉石

蓋文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說(shuō)難》《孤憤》；《詩(shī)》三百篇，大底圣賢發(fā)憤之所為作也。

——司馬遷《報(bào)任安書(shū)》

上面選文中羅列的事件有一個(gè)共同點(diǎn)：都是非同尋常的人，在遭受巨大打擊之后，仍百折不撓，最后成就了流傳后世的作品。

這些人都是內(nèi)心強(qiáng)大的人。

他們都把人所不能承受的苦難生生承受下來(lái)，然后讓它轉(zhuǎn)化成咬牙前行的動(dòng)力，最后取得成功。這個(gè)過(guò)程，在心理學(xué)理論里有個(gè)形象的說(shuō)法，叫升華。

我們前文提到，人類有一種本能，把令自己難以接受的精神上的痛苦、緊張、尷尬、罪惡感等心理，有意無(wú)意間使用各種心理上的調(diào)整辦法，使自己避免這種精神痛苦。這種本能統(tǒng)稱自我防御，它有各種形式，其中，升華是最積極、最富建設(shè)性的防御機(jī)制。

把自我及社會(huì)中所不能接受的沖動(dòng)及痛苦，轉(zhuǎn)為所能接受的動(dòng)力，以獲得內(nèi)心的寧?kù)o與平衡。

司馬遷在給任安的書(shū)信中，列舉出一大串有這種經(jīng)歷的人，來(lái)證明“此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事，思來(lái)者”——人的內(nèi)在痛苦郁結(jié)于心，最終通過(guò)發(fā)奮有為，讓自己成為“非常之人”。司馬遷這里既是在稱道古人，更是在剖析自己的心志，表達(dá)自己在遭遇種種極端摧殘之后，忍耐諸多痛苦，仍然要完成《史記》的內(nèi)在精神追求。

升華，前提是有一個(gè)“痛點(diǎn)”，這個(gè)痛點(diǎn)是不被社會(huì)所認(rèn)可，或者不被自己所接受的，比如司馬遷的屈辱、呂不韋的失落等。這個(gè)痛點(diǎn)，恰恰變成生長(zhǎng)點(diǎn)，在原來(lái)的痛苦上，開(kāi)出花來(lái)。就像蚌受了傷，最后孕出珍珠一樣。

可是，人在與痛點(diǎn)相處的分分秒秒，可不是好過(guò)的。那一刻的內(nèi)心痛苦，是每個(gè)當(dāng)事人都要經(jīng)過(guò)否認(rèn)、拒絕、絕望后，最后奮起反擊，絕地重生的。我們看看史鐵生曾無(wú)數(shù)次在作品中表達(dá)的主題：面對(duì)生命中的苦難，我們?cè)撛趺崔k？

“有那么一會(huì)兒，我甚至對(duì)世界對(duì)上帝充滿了仇恨和厭惡?！?/p>

——史鐵生《我與地壇》

于是就有一個(gè)最令人絕望的結(jié)論等在這里：由誰(shuí)去充任那些苦難的角色？又由誰(shuí)去體現(xiàn)這世間的幸福，驕傲和快樂(lè)？只好聽(tīng)?wèi){偶然，是沒(méi)有道理好講的。

就命運(yùn)而言，休論公道。

——史鐵生《我與地壇》

這不是宿命，也不是認(rèn)命，而是看清了苦難的真相之后，坦然接受。

接受了，想通了，就一切暢通了嗎？才不是呢。只是你知道，你面對(duì)苦難的時(shí)候，可以采用哪種姿態(tài)、哪種方式去對(duì)待它了。咒罵、哭泣、絕望，都可以，但是還有一種選擇，叫追求。跑向希望，伴隨著滿身的傷痛。

“一根琴弦要兩個(gè)點(diǎn)才能拉緊。心弦也要兩個(gè)點(diǎn)——一頭是追求，一頭是目的——你才能在中間這緊繃繃的過(guò)程上彈響心曲?！?/p>

——史鐵生《命若琴弦》

只是，這種追求、目的，也有高低之分，利他與利己之別。史鐵生十幾歲時(shí)雙腿癱瘓，后來(lái)又患腎病并發(fā)展到尿毒癥，靠著每周三次透析維持生命。但他一直在絕望中尋找希望，用寫作尋找自己生命的意義。

我們?cè)谖膶W(xué)作品中也看到過(guò)很多面對(duì)苦難的“另類尋找”，比方說(shuō)《天龍八部》里面的“四大惡人”，都是在尋找對(duì)自己痛點(diǎn)的超越時(shí)，找到了“苦練武功”這個(gè)辦法。但是他們的武功提升后，沒(méi)有造福于人，卻只用來(lái)害人作惡。這種升華，真是有升，無(wú)華。它只具備了“自己內(nèi)心接受自己”，在武功上也許被人欽佩，但在“被社會(huì)所接納”這一點(diǎn)上，是不合格的。

對(duì)青春年少的孩子談?wù)摽嚯y的意義，談?wù)撋A，似乎不合時(shí)宜?？墒?，類似的情況是天天發(fā)生在生活中的。造成痛苦的事件有大有小，有的極端，有的很常見(jiàn)，但是痛苦時(shí)的感受，那種切膚之痛，卻沒(méi)什么差別。

愿你能夠像歌德一樣，戰(zhàn)勝“少年維特的煩惱”，蚌痛成珠！