文|韓 璐 國家二級心理咨詢師
圖|韓 璐 羽 佳
01瑋瑋的收據賀卡
02爸爸媽媽用孩子們作品制作的冰箱貼
一個偶然的機會,我結識了上海彩虹雨康復機構(以下簡稱“彩虹雨”)里一群來自星星的孩子。在近一年每周一次的一期一會中,和這群孩子一起嘗試各種藝術的探索,他們一點點向我打開神秘世界的大門,展示他們的才華和能力,一天又一天,這群孩子越來越鮮活地活在我的心中,讓我對來自星星的孩子有了不一樣的認識和了解。
最初以WABC藝途無障礙社區(qū)教員的身份來到彩虹雨,第一次面對這么多來自星星的孩子和家長,內心還是很忐忑的。還記得第一次給彩虹雨的孩子上藝術療愈課,十幾個孩子和家長滿滿當當坐在教室里,看著他們還真有點緊張。雖然都是來自星星的孩子,但是每個孩子的具體情況又不盡相同,特別喜歡畫畫的孩子,拿起紙筆就開始涂涂抹抹,根本不想聽我在講什么,看得出我的“啰嗦”,在這樣的孩子看來簡直是煩人的噪音;也有小朋友因為第一次見到我這個陌生人,非常興奮,時不時發(fā)出各種奇怪的聲音;更多的小朋友自顧自干著自己的事,完全沒意識到現(xiàn)在到底要干什么了;也有幾個聽得特別認真的小朋友,看到他們專注的眼神,我就像發(fā)現(xiàn)了救命稻草,原來還是會有人聽我講話,但很快我就發(fā)現(xiàn)有兩位認真聽課的小朋友,他們的語言能力非常弱,幾乎不能說出完整的詞句,期望通過互動引起其他小朋友興趣的愿望落空了。陪伴孩子們的媽媽,明顯彼此之間比較熟識,也有說不完的話要交流。不用說,第一次的藝術療愈課在慌亂中結束了。
我的藝術療愈老師和水彩畫老師都告訴我一句相同的話:要相信人人都是藝術家,每個人心底都埋藏著一顆藝術家的種子。我也很好奇在這群特殊的孩子心中,那顆藝術家的種子究竟是什么樣的。很快他們就向我展現(xiàn)了他們那顆種子的模樣。每次,我到了彩虹雨,總會有一兩個小朋友熱情地跟我打招呼,不得不說孩子們打招呼的方式真的有著不一般的藝術風格。思澄每次見到我,就會很認真地看著我,然后問:“璐璐老師,你家住幾樓?。俊弊畛跷矣X得有點尷尬,后來才知道這是思澄和陌生人打交道的方式,半年之后思澄不再問我這個問題,我知道在他心中我已不再是陌生人了。每次朵朵都會在課上不停地問:“丹姆老師來嗎?丹姆老師一會兒來嗎?”……一開始我完全搞不清楚狀況,不知道朵朵嘴里不斷提到的丹姆老師是誰。后來我才知道,丹姆是朵朵非常喜歡的舞蹈治療課老師。
03恒恒的變色龍叫蒙蒙
丹姆老師3年前接觸到這群孩子,帶領這群孩子舞動,從最初沒人配合到現(xiàn)在舞動變成了孩子們最喜歡的一件事。舞蹈治療課總是在藝術療愈課之后,朵朵不喜歡畫畫,所以她坐在那里,滿腦子都掛念著丹姆老師,就會不停地問我:“丹姆老師來嗎?”
而喜歡畫畫的聰聰,對色彩特別敏感,他和人打招呼的方式也很特別,一般情況他是不喜歡理人的,如果他想跟你說話的時候,他就會拉著你對你說一句話或者一個詞,然后等待著你重復;如果你知道對暗號的方式,重復了這句話、這個詞,聰聰就會很安心地繼續(xù)干自己的事情,就好像是“確認過眼神,你是對的人”。
理解了孩子們的小心思,也就慢慢理解他們看起來有點不合時宜的行為?,|瑋有很長時間喜歡搜集收據,有一次我邀請小朋友分享自己最喜歡的東西,瑋瑋立刻舉手拿著收據走上講臺,很認真地展示收據給大家,那樣子就像展示世界上最珍貴的珍寶。奕奕是語言能力很弱的孩子,有一次我邀請小朋友把自己的名字寫在黑板上,奕奕很積極地舉手,她在黑板上很吃力也很認真地劃下一道彎彎曲曲的“一”,讓我看到即便語言有限,奕奕也是多么希望有展示自己的機會。后來在一次讀繪本做創(chuàng)作的課上,奕奕獨立繪制了一幅變色龍,她用不太靈巧的手很認真地給變色龍涂色。當一幅作品完成,我能看到奕奕有多么自豪。藝術是無聲的表達,通過一幅幅的作品,我似乎更多地認識他們,也似乎找到了敲開孩子們心門的一把小鑰匙。更多的時候,會感慨孩子們都有一顆晶瑩剔透的心,只要有一次他肯向你打開小小的心門,那就意味著他愿意讓你走進去再多看一看。
對我來說,很幸運的事就是,彩虹雨康復機構的小朋友和家長都有著很寬容的態(tài)度,雖然第一次在忙亂中結束,但他們依然歡迎我繼續(xù)嘗試。這群孩子有很多在彩虹雨已經很多年了,孩子的父母也已經是很熟悉的朋友,彩虹雨對孩子們來說是非常安全熟悉的環(huán)境。而且丹姆老師在彩虹雨堅持3年帶領孩子們舞動,也讓孩子們之間很神奇地有了小小的社交圈。有彼此很親近的好朋友,有上課一定要坐在一起的小伙伴,雖然有時看不到他們彼此交談,但能感覺到他們心里對對方都有很深刻的印象。這樣的基礎讓藝術療愈課有了更多探索的可能。
當我嘗試改變桌子的擺放位置,從傳統(tǒng)的前后排變成“U”形擺放,讓孩子們能看到對方,會發(fā)現(xiàn)他們之間也會發(fā)生奇妙的化學反應,當你的畫布出現(xiàn)了小蝴蝶,我的畫布也會有一只;當你用了粉色,我也會嘗試用一下這個顏色??雌饋硗耆珱]有說話,一些無聲的交流卻在孩子們的畫布上發(fā)生了。
記得第一次邀請小朋友分享自己的畫,看得出有些小朋友不完全明白到底在干什么,但他們也很享受把作品展示給大家的機會。看到對方畫上有趣的內容,也會哈哈大笑,發(fā)現(xiàn)有人對自己的畫作感興趣,也會很開心。在創(chuàng)作、展示和分享的過程中,有一些新的規(guī)則和關系慢慢形成了。現(xiàn)在一堂課下來,好幾個小朋友都早早準備好要分享自己的畫作,生活在神秘世界的“星星的孩子”也有著被人看到、被人理解的需求。當這樣的需求被滿足,也會看到他們安心滿足的笑容。
04璐璐老師在彩虹雨上課
05孩子們在分享他們畫的動物所生活的區(qū)域
06耐心陪伴孩子上課的媽媽
近距離地走近這群孩子,自閉癥這個詞不再是教課書上冷冰冰的概念,而是一個個鮮活的孩子。并不像原來認為的那樣,星星的孩子都有超凡的繪畫才能,其實和我們普通人一樣,繪畫天賦是個別孩子擁有的本領。原來會以為,來自星星的孩子內心世界很簡單?,F(xiàn)在會理解有一部分孩子是對刺激更加敏感,當他們接收到的信息過多,多到無法處理,就會選擇暫時關閉,所以和他們接觸要放慢速度還要特別溫柔。
其實,孩子們待在自己的世界里,是很安然也很享受的,有時候他們只是不知道怎么走進普通人的世界,而我們也不知道怎么走進他們的世界,藝術療愈這種無聲的交流方式,給孩子們提供了自我表達的另外一種可能。藝術療愈是心理學與藝術的小孩,它適合任何年齡的人。面對痛苦和難以描述的個人情緒,用語言表達往往是困難的,對于來自星星的孩子就更加困難,但人類天生需要溝通并被他人理解,那些復雜的情感、情緒與潛意識更有可能通過藝術的使用浮現(xiàn)與表達,進而得到整理和重新認識的可能性。
這群孩子把最大的挑戰(zhàn)留給了養(yǎng)育自己的爸爸媽媽。在我看來,這群孩子的父母是彩虹雨的另外一批藝術家,在彩虹雨孩子們的所有活動都是免費的,每一分錢都盡量花在孩子身上。這里的很多工作都是由爸爸媽媽們義務承擔的,我一直以為海洋爸爸是專職工作人員,直到最近海洋爸爸工作繁忙不能來幫忙了,我才知道原來海洋爸爸是一名義工。
在這里,爸爸媽媽給孩子們編織了一個奇妙的小世界,孩子們可以找到更多“同一國”的伙伴、學習社交、一起游戲、一起慶祝生日,還可以結伴游泳、參觀、旅游。我總覺得彩虹雨對孩子們來說,就像是一個小小的安全島,從家走出來,可以來到這個安全的小島,因為有了一座安全的島,孩子們也有可能去更大的星球探索。我原來以為我是來幫助彩虹雨的大朋友和小朋友,但實際上在這群孩子和他們的父母身上我學到了更多。
上一次去彩虹雨,一直不理我的鴻鴻忽然很害羞地叫了一聲“璐璐老師”,不愛說話的錦辰遞給我一塊柚子,讓我“吃”,這些意外的禮物是如此珍貴,就好像我收到他們的邀請,讓我走進他們的小世界看一看。
在寫這篇文章的時候,孩子們的名字和臉會一個一個出現(xiàn)在我眼前,像他們的畫作一樣鮮活。和他們在一起,我越發(fā)覺得回到初心,就是保持謙虛的態(tài)度,這樣才能看到世界的廣闊。