□ 嚴(yán)顯勇
說文解字:“家”,甲骨文字形,上面是“宀”(mián),表示與室家有關(guān),下面是“豕”,即豬。古代生產(chǎn)力低下,人們多在屋子里養(yǎng)豬,所以房子里有豬就成了人家的標(biāo)志。
隨著時代的變遷,城鎮(zhèn)化進(jìn)程的加快,人們愈來愈發(fā)現(xiàn)豬不再是人家的標(biāo)志,而是狗。一般要表述為狗狗,因為是寵物,須有昵稱,并寄托有主人的情感與期待。有的干脆就叫家里愛犬為幺兒、寶貝,狗理所當(dāng)然地成為家中的重要成員。
十年前,一個偶然的機(jī)會,女兒強(qiáng)烈要求養(yǎng)狗,并陳述了若干擁有一只小狗狗的好處和必要。諸如,可以有一個小伙伴,讓自己不再孤單;可以培養(yǎng)對小動物的愛心,做一個有情懷的人;可以學(xué)習(xí)觀察狗狗的生活習(xí)性,提升自己的動手能力、思考能力。當(dāng)時,我很是懷疑,養(yǎng)一個小狗狗有那么重要?有那么多功效和價值嗎?但拗不過女兒的糾纏和老婆的吹風(fēng)鼓氣。在一個夜晚,我們家的“婦聯(lián)”就公然帶回一只白色的貴賓犬,據(jù)說只花了200多元人民幣。女兒很興奮地給我介紹,狗狗的名字叫多拉米,據(jù)說與“多拉A夢”有點關(guān)系,感覺有些洋氣。她們還給我講了很多貴賓犬飲食、衛(wèi)生、活動、才藝等常識。就這樣,我們家有了第一只狗狗。
隨著時間的推移,多拉米一天天長大,三個月后已是通體雪白,毛發(fā)旺盛,貴族范十足;身板強(qiáng)壯,反應(yīng)敏捷,善于奔跑;活潑好動,精靈鬼怪,小有才藝。慢慢地,這個多拉米竟成了家里的明星和中心。小東西特別能折騰,女兒給多拉米配置了粉紅色的鐵籠子,可是第一次關(guān)進(jìn)去,不到10分鐘,小東西就大搖大擺地出來了。女兒和我們很疑惑,是不是籠子有問題。于是再次將小東西強(qiáng)行關(guān)進(jìn)籠子,令人意外的是,我們目睹了多拉米居然直接順利地?fù)荛_門栓。后來,女兒在媽媽的幫助下,用軟鐵絲將籠子的門死死地拴住,心想“我看你還有什么花招”。兩天后,奇跡出現(xiàn)了,多拉米還是逃脫了。在我們看來這個籠子幾乎無隙可乘。經(jīng)仔細(xì)觀察和認(rèn)真分析,原來,多拉米竟然是從籠子的頂部逃脫的。小東西用頭直接把籠蓋頂起,前肢臨空,后肢發(fā)力,身子努力向上卷縮,一次二次,反復(fù)失敗,反復(fù)摸索,在不到30分鐘的時間內(nèi),終于神奇地從籠子的頂部一躍而出,大獲成功。
對于這樣一個家庭成員,大家漸漸地喜歡上了她的調(diào)皮、她的乖巧、她的形容。
天有不測風(fēng)云。一場5·12特大地震,震驚世界。我們身處災(zāi)區(qū),和所有災(zāi)民一樣住進(jìn)了帳篷。就在大地震的當(dāng)天下午,老婆出于安全的考慮,把多拉米寄在一個親戚的小食店??墒牵瑑蓚€小時后,多拉米又一次逃脫了,從此就再也沒有回來。老婆為此很是自責(zé)和懊悔,女兒更是長時間不能忘懷。
大概是2009年的冬季,一天夜里,女兒從學(xué)?;貋恚蛬寢屢黄??!岸嗬谆貋砹?!”娘倆很神秘地告訴我。我正在疑惑,一只白色小型迷你貴賓(也稱茶杯貴賓)已怯生生地走了過來。女兒搶先對我說:這是媽媽送我的禮物,她也叫多拉米,是多拉家族的第二代。看得出,這件事娘倆早已密謀好了。看著她們和新多拉米很開心的樣子,我這個沒有封號的一家之主也自然坦然欣然。事情并沒有那么簡單,不久后的一個周末,我很晚才回家,剛走進(jìn)客廳,沙發(fā)上居然又多了一只泰迪貴賓。我在十分無奈的情況下,弄清了原委。女兒侃侃而談,入情入理,看來是做了充分的準(zhǔn)備:新多拉米才回家,又那么小,白天我們讀書的讀書去了,上班的上班去了,她好孤單哦。正好四姨一直想要送我一只狗狗,說是鼓勵我學(xué)習(xí)上進(jìn)。這不是幾全齊美嗎?再說,一只狗狗也用不了多少錢,為了她,我可以在每月300元的零用錢中,節(jié)省點。我一邊聽著女兒背臺詞一樣的陳述,一邊看看老婆。老婆笑而不語,很久才淡淡地說了一句:“情況就這么個情況。”就這樣我們家有了第三只狗狗,叫多拉美,女兒說是多拉家族的新成員,多拉米的妹妹。
時間飛快,轉(zhuǎn)瞬到了2011年,這一年女兒高二,一家人都圍著高考轉(zhuǎn)??删驮谶@年,泰迪多拉美意外懷孕了。這一年,電視劇《醫(yī)者仁心》十分紅火,女兒受其影響,萌生了選擇學(xué)醫(yī)的想法。為了證明自己的夢想是有依據(jù)的,女兒居然提出要為多拉美接生,同時四處收集資料,鉆研相關(guān)知識,悄悄地買回些接生用品,諸如一次性膠手套、剪刀、棉線、碘酒、產(chǎn)箱等。這年暑假期間,多拉美共生了五個小狗狗。據(jù)老婆在現(xiàn)場看到的情況,女兒親自披掛上陣,很是鎮(zhèn)定,剪臍帶、按腹部、擦酒精、整理血跡等,嚇得小侄女躲在背后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。至此,我們家已有多達(dá)7只狗狗。在一套120平米的普通住房里,看到的、聽到的、嗅到的,無一不是狗狗及其相關(guān)的氣息。面對如此境況,我下了兩道嚴(yán)肅的命令,一是今后不準(zhǔn)任何人往家里帶狗,二是堅決不能再讓狗狗在家生子。這段時間里,家里的失控和混亂狀態(tài),讓我很難受,內(nèi)心對狗狗很抵觸,從此不整理狗狗的糞便,哪怕再多;不給狗狗喂食,不管狗狗怎么叫。可以想見,此時的我,情何以堪。隨著暑假結(jié)束,5條小狗,女兒一一安排了它們的去向,全部送了老師、同學(xué)、姊妹,其中頭圓體壯、毛色純正,各方面都最完美的一只,送給了四姨,并送上一個呢稱,叫金豆豆。至此,家里才恢復(fù)了正常。
時間來到2018年,多拉姐妹已是犬中高齡。近十年來,因為她倆,家里添了太多太多的溫馨與喜悅。出門旅游牽掛最多的是她倆,因為她倆寄養(yǎng)到別家,兩個都集體絕食,2016年的十一長假期間竟連續(xù)餓了7天未進(jìn)食,感動得老婆差點掉下眼淚。每每回到家里,她倆總是在第一時間爭先恐后來迎接,真可謂是“載歌載舞”“手舞腳蹈”,小尾巴興奮地不停搖擺,嘴里發(fā)出熱烈的呼號和尖叫,完全是要表達(dá)與主人擁抱、親吻、握手、寒暄等形體及禮儀。多拉美體形高大些,直接用前肢就能擁抱到家人的大腿,多拉米則激動地在面前轉(zhuǎn)圈。有時,我們同時回家,女兒和老婆經(jīng)常會在打開家門前把自己隱藏起來,看看多拉姐妹的反應(yīng),但無一例外的是,她倆都會在很短的時間內(nèi)找到,并自然來一場更熱烈的歡迎。
因為多拉姐妹,老婆變得特別不喜歡出門了,成天米米、美美地叫得親親的、美美的,仿佛多拉姐妹就是她生活的全部。女兒在外地讀書工作,總是常常要和米美視頻,至今,微信圈里還有很多米美的圖片、文字和視頻。
在我的眼里,多拉姐妹各有千秋。多拉米特別乖巧。她,體形特別小,約一個拳頭大點,喜歡蜷縮著身子。毛色潔白,襯著兩只又大又黑的眼睛特別有神,并時時泛著淚光。冬天,老婆一邊做家務(wù)拖地,一邊就把多拉米放在上衣領(lǐng)帶帽的小棉篼里,優(yōu)哉游哉,很是令多拉美望而生羨。記得朋友家的小男孩一次問我,這狗狗叫什么名字,我一時興起,隨口胡編了一個“袖狗”,就是可以放在袖口里的狗狗。小男孩聽后,無比神往,硬是拗著他媽媽要將多拉米帶回家去玩。
多拉美特別乖萌。美美活潑好動,喜歡參與家人的活動,不管你是在廚房做飯,還是在客廳拖地,還是下樓散步,總是“跟屁蟲”一樣,一步不離。她喜歡把身子打得筆直,緊緊地靠著家人睡覺。她喜歡守候在身邊,靜靜觀察我讀書的樣子和老婆看電視的情景。美美最萌的時間是,當(dāng)她聽到“姐姐”“回來了”“坐飛機(jī)”等聲音的時候,立即偏著圓圓的腦袋,兩只耳朵完全打開,眼睛緊盯發(fā)出聲音的方向,四肢用力全副準(zhǔn)備,仿佛是要把所有的力量都集中到耳部,又仿佛是沒有聽明白,頭部緊張得左傾一下、右偏一下,但耳朵一直是完全打開的,全神貫注。女兒最喜歡和美美拍照、看鏡子、望窗外的風(fēng)景,還給美美的照片打上“表演王”“萌寵公主”等美稱。
家有愛犬。今天,我用一個下午,記下這段在心里溫暖了好久的文字。米美依然依偎在老婆身邊,欣賞著一部很感人的電視劇。