朱文穎

《驚世絕俗》是蘇州民樂團(tuán)“煙雨楓橋”音樂會里的一個(gè)曲目，選自歌劇《敦煌之戀》。它是歌劇中的一段男女聲二重唱，描繪了大唐、絲路、壯觀的壁畫藝術(shù)，以及愛與美的變幻和無常。

歌劇、人聲、民樂的完美呈現(xiàn)讓我想到了絲路。撒馬爾罕——今天烏茲別克斯坦的第二大城市，在一千七百年前，它是羅馬與中國古絲綢之路上的交通樞紐，異常繁華。撒馬爾罕商人奔波行走其間，他們高鼻、深目、多須的形象，留在敦煌洞窟的壁畫上。

“絲路通了?！边@遙遠(yuǎn)的聲音，似乎也是中國民族音樂走向系統(tǒng)和現(xiàn)代化的一個(gè)古老寓言。

在所有藝術(shù)門類里，我一直認(rèn)為音樂具有最頂端的屬性，是一切其他藝術(shù)門類復(fù)調(diào)的源頭。它無形、流動，但同時(shí)最接近也最能表達(dá)情感和人性的本質(zhì)。最好的音樂能夠?qū)⒛欠N原始的、人人生而有之的不安定驅(qū)逐出自身，使人超越自身并進(jìn)入無限和本原之中。

歌德就一直對音樂采取一種“謹(jǐn)慎的態(tài)度”，他害怕它的能將意志拉入空洞之中的誘人力量，所以在自己最堅(jiān)強(qiáng)的時(shí)刻強(qiáng)制性地抵制它（甚至包括貝多芬的音樂）。只有在虛弱、病痛和戀愛之時(shí)，他才對它完全敞開。它真正的本原因素是繪畫、是雕塑，是所有那些能提供穩(wěn)定的形式、能給模糊無形以限定、能阻止物質(zhì)四溢流散的東西——音樂的本質(zhì)是強(qiáng)烈與危險(xiǎn)的，所有在街頭聽到《二泉映月》的人們都會放緩他們輕快的腳步；而《憂郁的星期天》，這首據(jù)說是世界上最抑郁的曲子，有傳說157人的自殺與它有關(guān)。

而在所有的音樂中，最能體現(xiàn)其情感強(qiáng)度、最“驚世絕俗”的一定是與其民族精神有關(guān)的音樂。英格蘭木笛、蘇格蘭風(fēng)笛、意大利曼陀林、羅馬尼亞排簫、巴洛克音樂、西班牙佛拉門戈、吉普賽音樂……它們和民族、地緣、精神性息息相關(guān)，我們能夠最直接地指認(rèn)出背后那個(gè)本體——人、國家、土地，以及與此相關(guān)的斑駁悠長的歷史。

中國民樂適合獨(dú)奏，特別是吹管樂，一般來說，獨(dú)奏起來的韻味要?jiǎng)儆谖鞣降哪竟芎豌~管樂器（指完全無伴奏的單樂器獨(dú)奏）?！绊嵨丁边@個(gè)詞，是西方古典音樂里缺少的，它來自于不同的譜系。就如同傳統(tǒng)的中國字畫，里面有著文人的氣韻，它們是慢的，留白的，音與音之間有著未盡之言的……民樂獨(dú)奏就像書法里的線條，一根旋律變幻穿行其間。而西方音樂則以和弦為結(jié)構(gòu)，交響樂中的常用樂器，從設(shè)計(jì)上更強(qiáng)調(diào)協(xié)奏能力……

我們小時(shí)候都學(xué)過“濫竽充數(shù)”這個(gè)成語，說明早在春秋戰(zhàn)國時(shí)期，中國就有基礎(chǔ)發(fā)展多聲部音樂。但或許，這種大齊奏屬于正統(tǒng)音樂范疇，唐代以后這一部分有些止步不前。而在歐洲，自從格里高列統(tǒng)編了圣詠之后，多聲部音樂就逐漸發(fā)展起來了，隨之而來創(chuàng)制了和聲規(guī)則，這就非常接近現(xiàn)代音樂了。

中國較為成熟的民族管弦樂隊(duì)產(chǎn)生于上世紀(jì)二十年代，背景即是當(dāng)時(shí)中西文化的交流。鄭覲文等人在上海成立了大同樂會，致力于傳統(tǒng)樂器改造和創(chuàng)新，并組成了一個(gè)樂隊(duì)，分為吹管樂（竹笛、嗩吶、管子、笙、洞簫）、彈撥樂（琵琶、中阮、大阮、揚(yáng)琴、古箏和三弦）、拉弦樂（高胡、二胡、中胡、革胡、倍革胡）、打擊樂（鑼、鼓、鈸、磬、木琴、云鑼和三角鐵）四組。大同樂會根據(jù)中國傳統(tǒng)音樂改編了一批適合于這種新型樂隊(duì)演奏的合奏作品，其中最為著名的就是根據(jù)琵琶曲《潯陽夜月》改編而成的合奏曲《春江花月夜》。

而今天，在蘇州民族管弦樂團(tuán)向我們呈現(xiàn)“煙雨楓橋”這一盛景之時(shí)，既是對于近百年來交響音樂民族化的完美回顧，也是又一次中國民樂從線條走向恢宏塊面的復(fù)調(diào)嘗試，它展示了中國民族音樂發(fā)展史中極為精彩的一頁……

我們有福了。