◎文/曹輝

兒時身居窮鄉(xiāng)僻壤，想看本課外書簡直比登天都難，那么多可以填充的少年記憶里，關(guān)于書的寥寥和渴盼，令我刻骨銘心。稍有接觸的，不外《共產(chǎn)黨員》和《遼寧青年》。這兩種高大上的雜志，可以說是我物質(zhì)和精神同樣貧瘠的少年最忠實(shí)的伙伴，尤其是《共產(chǎn)黨員》雜志，裝飾了我彼時所有關(guān)于文字的夢，成為人生的啟蒙讀物，讓我于最初的認(rèn)知里，對真善美有了本能的認(rèn)可和遵循。某些人物已經(jīng)淡若云煙，但那種心動的感覺卻依舊強(qiáng)烈。要是說近朱者赤，我想，《共產(chǎn)黨員》的赤色熏染并浸潤了我，這是不爭的事實(shí)，也是我的幸運(yùn)，他們讓我樹立了正確的人生觀、價值觀和世界觀，成為我不說話的文字導(dǎo)師。

當(dāng)然，想經(jīng)常讀到這兩本雜志是不可能的。貧窮的鄉(xiāng)下，很少有人家有閑錢來買閑書。這讓我對所有帶字的紙張都有種偏愛和癡迷。時間像魔法師，你曾向往的，只要努力，命運(yùn)都會微笑著成全。后來我畢業(yè)分配到縣圖書館工作，接觸的書多起來，五花八門，但對《共產(chǎn)黨員》雜志的喜歡之情依舊未減。只是，這時的它，不再是那個讓少年的我惦記得心癢的讀物，而是我想看隨時就能看到的雜志了。或者說，《共產(chǎn)黨員》雜志對我的人生，起到了從師到友的作用，這讓我深深感恩于人生的有緣之遇并珍惜。

那時候，同齡小朋友的爸爸因工作關(guān)系，她家總不定期出現(xiàn)《共產(chǎn)黨員》雜志?？釔圩x書的我成為她家的?？?，雜志經(jīng)常被我借來，小心翼翼地保存好，生怕折頁或是弄臟招人反感。大多時借來之后，先給包上書皮，唯恐有什么不妥之處，斷了以后續(xù)借的門路。為了能讀到《共產(chǎn)黨員》雜志，以此為媒，我和這個小伙伴一直保持著友誼。

為了這本雜志，我曾大哭一場。這是至今想來猶覺尷尬的事兒。原來，有一次，我借了雜志回家，我那大老粗的爸爸無意看到以為是沒用的東西，竟然撕了里面的紙張卷了旱煙抽。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)時，氣得一句話都說不出。自己的東西還好，這是借人家的東西，怎么還？讓我怎么說得出口？這件在今天看來微不足道的小事，當(dāng)時對我而言簡直就是一樁天大的事。我為自己不能信守承諾而氣惱，為爸爸的行為而憤怒。這件事過去好多年了，現(xiàn)在我已記不起事情怎么解決的，但是爸爸撕了《共產(chǎn)黨員》雜志當(dāng)卷煙紙的一幕，成為我一生難以泯滅的記憶，也讓我日后再向別人借東西后，對所借東西的保管慎重了很多。不管有心還是無意，我不希望類似的事情重演。

折回記憶的小巷，昔日某些情景，有些模糊有些清晰，那些曾讓我心情澎湃的雜志內(nèi)容也如散落滿地的珍珠，串不起來了，朦朧隱約。倒是工作后翻看過的內(nèi)容記憶猶新：“官德立法可以有，民眾監(jiān)督不能少?！边@種類似職業(yè)病一樣的習(xí)慣，讓我對《共產(chǎn)黨員》雜志的感情更深更篤。只是，每當(dāng)我想起老爸撕雜志的情景，就像烙在心里一樣，既覺可笑又感可惱。想來今天的我，性格中的耿直和正義，都和童年時所讀書籍有關(guān)?！豆伯a(chǎn)黨員》雜志變相成為我的人生導(dǎo)師，紅色基因的影響作用雖是潛移默化的，但入木三分，已經(jīng)成為我骨子里根深蒂固的所在。

正能量是《共產(chǎn)黨員》雜志的辦刊理念，核心是促發(fā)整個社會的思想道德水平提升。如果這就是一份雜志的辦刊宗旨，那么很欣慰地說，它達(dá)到了，并且開啟了向著中華民族偉大復(fù)興的中國夢奮勇前進(jìn)的新征程。

都說擇書如擇友，此言不虛。人世間有百媚千紅，而我獨(dú)愛你這一種。這個“你”，非《共產(chǎn)黨員》雜志莫屬。這就是我對《共產(chǎn)黨員》雜志始終不變的初心，也是身為基層共產(chǎn)黨員的一份光榮使命。