遠(yuǎn)景出版社總經(jīng)理沈登恩曾講過一個(gè)故事：20世紀(jì)70年代末，李敖出獄后，沈登恩主動(dòng)與他聯(lián)系，想出版他的著作。頭兩次，李敖閉門不見，直到沈三顧茅廬時(shí)，他才開門迎客。一進(jìn)來，李敖找出一封信，令沈大驚失色：原來這是十幾年前沈中學(xué)時(shí)給李敖寫的表達(dá)崇拜的信。一個(gè)不認(rèn)識(shí)的小孩寫的尋常信件居然都被收藏了十余載，“由此你便可以掂出這位資料大王的分量了”。

讀書貫穿了李敖的一生。他身上有作家、政客、時(shí)事評(píng)論家、文物鑒定家等多種身份標(biāo)簽，他自己最珍視的恐怕還是文化人這個(gè)身份。

李敖一生都是爭議人物。他的處世哲學(xué)是“理來情無存”，對(duì)人相當(dāng)苛刻，在各種場合都相當(dāng)?shù)夭恢v情面。比如有一次金庸到臺(tái)灣，特地去看他。金庸說：“自從我兒子死了，我就開始信佛了?！崩畎秸f：按照佛家的說法，財(cái)產(chǎn)都是要施舍出去的，你那么多財(cái)產(chǎn)，算什么信佛？直指金庸偽善，弄得人家下不來臺(tái)。

出版人李昕寫過李敖的“善霸”故事：報(bào)人高信疆在李敖困難時(shí)對(duì)他有恩，特別是李敖第一次出獄后以《獨(dú)白下的傳統(tǒng)》復(fù)出，高信疆不顧風(fēng)險(xiǎn)，在自己任職的報(bào)社整版為李敖宣傳此書，令他大為感激。2001年，李敖見高信疆臉色有異，便不由分說送高去醫(yī)院檢查，果然查出患有癌癥。確診以后，李敖又掏出10萬元交給醫(yī)院作為診治費(fèi)用，要求醫(yī)院將高信疆“收押”，勿使逃離。因?yàn)獒t(yī)治無效，高信疆不幸去世后，李敖又出資60萬元，在陽明山為他購買墓地。此事令高和李的朋友都很感慨。

香港作家馬家輝說：“李敖之狂狷，世人知之久矣，但其俠其勇，卻常被世人或有意或無意地忽視淡化，是謂不公不義。”

20世紀(jì)60年代，臺(tái)灣有一場關(guān)于中西文化的論戰(zhàn)，李敖是主張“全盤西化”的主將。李敖曾說，他讀西方經(jīng)典并不算太多，對(duì)西方也并不很了解，之所以主張“全盤西化”，只不過看到了他們富強(qiáng)、民主、文明的表現(xiàn)，想要自己的民族奮起直追而已。

李敖的陽明山書房“青山見我樓”一角

在《李敖自傳》（2018年1月出版）責(zé)編付如初眼里：“李敖是一個(gè)太特殊的人物，他跟五四人物，比如胡適、梁實(shí)秋、錢穆等都有直接接觸。還有嚴(yán)復(fù)的孫子嚴(yán)僑，是共產(chǎn)黨員，也是李敖的高中老師。所以李敖是一個(gè)銜接，新舊時(shí)代文人間的銜接，同時(shí)又是大陸和臺(tái)灣一代文人間的銜接?！?/p>

晚年的李敖，其實(shí)有所收斂。他說，年老了，變得寬容一些，一件難事，自己做不到的話也不再責(zé)備別人。

晚年的李敖顯得更像傳統(tǒng)文人。他借告小S誹謗的契機(jī)登上了《康熙來了》，在節(jié)目中反復(fù)提醒小S和蔡康永要提升文化水平，強(qiáng)調(diào)節(jié)目那么有影響力，一定要注意好的導(dǎo)向，提升品質(zhì)和文化含量。那時(shí)候的他，不是叛逆姿態(tài)的文人，又回到了承襲中國道統(tǒng)的知識(shí)分子身份。

如今，毀也罷，贊也好，人們不得不承認(rèn)李敖巨筆如椽，留下80余冊(cè)、3000余萬字的《李敖大全集》，上能在學(xué)術(shù)的雞蛋里挑骨頭，下能在蕪雜的俗世里說醒言。臺(tái)灣作家劉墉的話或許能解釋為什么那么多人懷念他：“李敖生長在戰(zhàn)亂的年代，當(dāng)同儕‘乘桴浮于?！臅r(shí)候，他留下來放炮坐牢；當(dāng)眾人危行言孫的時(shí)候，他頭角崢嶸……李敖是個(gè)有個(gè)性的人物，連他壞的地方都獨(dú)樹一幟，旁人難出其右。”