王嘯峰

十三歲那年暑假，我住進(jìn)了舅舅家。

暑假作業(yè)開頭是一篇作文。我是這樣寫的：

我父親是一位退伍軍人，他在戰(zhàn)場上英勇頑強(qiáng)，身上帶著敵人的彈片回到家鄉(xiāng)，義無反顧地投身熱火朝天的社會(huì)主義建設(shè)。今年夏天，他在車間里奮力爬上失控的操作車，避免了一起嚴(yán)重事故。但是，他的腳受了傷。動(dòng)手術(shù)的那天，正好放暑假，母親讓我在家好好照顧父親。手術(shù)雖然很成功，但是父親至少一個(gè)月下不了床，來看他的戰(zhàn)友、同事和朋友很多，大家都稱贊他公而忘私、奮不顧身的崇高品德，感謝他為廠里做出的犧牲。我深受感動(dòng)，暗自下定決心，細(xì)心照顧好身邊的英雄人物，以后也要做一名改革開放偉大事業(yè)的建設(shè)者。

寫完，我把本子往地上一扔，仰頭倒下。汗水很快濡濕了塑料地毯，我翻了個(gè)身，一雙人字拖出現(xiàn)在我眼前。我懶洋洋地爬起身，低頭輕聲叫道：

“舅舅?！?/p>

“哎，天這么熱，你睡吧。要吃冷飲嗎？”

我搖搖頭，盯著他背影進(jìn)了南面大房間。

我住在北面小房間。剛來沒幾天，就被我堆得混亂不堪。

電話鈴響起。舅舅去接電話。是母親打來的。

我站到北面窗戶前。這房子是小鎮(zhèn)少有的多層建筑。頂層視野更開闊。與城市不同的是，這里房子和田地是交錯(cuò)的。田里有好多種顏色，黑白房子夾雜在里面，也活泛起來。

有兩個(gè)人引起我注意。

西北方向，有一幢二樓二底的房子，從暗灰色墻面看，建筑年代似乎不短了。二樓南陽臺(tái)上，一個(gè)男子正在拍打沙包。手掌拍落到沙包上，“砰砰砰”的聲音緩緩傳來，沉悶而有節(jié)奏。太陽正在落山，聲音里裹進(jìn)了寂寞和孤獨(dú)。

東北方向，是一片花田。一個(gè)白發(fā)老頭正拿著皮管，手一揮，晶瑩的水珠在夕陽下閃閃發(fā)光。老頭的手法熟練，使幾乎每朵花、每片葉子都得到雨露。那些水珠在各色花叢里跳躍，仿佛鋼琴上跳躍的音符。

“小文，你媽媽?！?/p>

我踢踏著拖鞋，走到冰箱前。舅舅把電話遞給我。

“小文，你住得慣嗎？”

“還行?！?/p>

“我這兩天手上事情太多，處理完我就過來接你。”

“隨你便?！?/p>

我心思不在通話上，把電話往舅舅手里一塞，跑回窗口。打沙包的男人正在擦汗，老頭正在盤攏水管。這幾天都是這樣，他們馬上會(huì)收拾完畢，鉆進(jìn)屋子。表演結(jié)束。

舅舅還在跟母親嘀嘀咕咕。我走到門口，猛地把門拍上。

一瞬間，我又想起父親。

我沒問舅舅做什么工作，從黑漆漆的臉看，可能是戶外工作。他經(jīng)常不定時(shí)地外出，但是總會(huì)在我肚子餓的時(shí)候回來。

他前腳出門，我也就溜了出來。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)人家的大門都是敞開的，通常一兩條狗睡在門邊，往里進(jìn)，狗就盯著叫。暗灰色二樓二底的房子看上去不遠(yuǎn)，路卻七繞八繞的，走得我熱汗涔涔。沒有狗，其實(shí)也沒人。從院子里堆著的水泥黃沙、磚頭木料看，這是一處危房，主人正想翻建。房子全搬空了。我走上二樓，立即發(fā)現(xiàn)一個(gè)方方正正的沙包躺在陽臺(tái)欄桿上。試著用掌心拍打沙包時(shí)，我感覺一陣刺痛，里面的砂粒格外堅(jiān)硬。我拍打幾下，停下。眺望我剛剛站立過的北窗，感到空間錯(cuò)位的奇妙。不過，有個(gè)小東西在我身體里刺了一下。

當(dāng)天晚飯，舅舅買了鹽水鴨，還給我倒了一杯啤酒。我喜歡喝可樂，沒動(dòng)啤酒一口。舅舅喝了兩瓶，然后從冰箱里再拿出一瓶，說為許海峰干一杯。

他興奮的樣子，跟電視里播出的鏡頭十分相配。我說吃飽了?；氐奖狈块g。

這時(shí)的花田看不出什么色彩，倒是灰樓輪廓清晰。在青黑夜幕下，隱隱地有節(jié)奏地震動(dòng)著。我有點(diǎn)驚訝，等我撐在窗臺(tái)上的手放下來，震動(dòng)就沒了。那是樓房里的人為中國再獲金牌在歡呼跳躍。

我單眼瞄著舊屋，據(jù)說許海峰小時(shí)候就是用這樣的姿勢來瞄準(zhǔn)打麻雀，全村的麻雀都被他打光了。

媽媽又來電話，這幾天他們通話越來越頻繁。我喊了句“睡了”，不去接電話。耳朵豎得比貓還直。

“放心吧，小文挺好的。你那邊怎樣？”

“……”

“哦，這倒是我們最擔(dān)心的。他還是這樣固執(zhí)嗎？”

“……”

“是?。∷豢系脑?，那么我們……”

聲音小了下來，我在地板上翻了個(gè)身，呆呆地看臺(tái)燈投射書桌的直角陰影。

小時(shí)候，我怕陰影。有一次，我到天井里小便，突然從屋檐底下竄出一個(gè)黑影，嚇得我尖叫大哭，尿在褲襠里。黑影哈哈大笑。

母親從屋里出來，狠狠斥責(zé)父親，他卻不以為然。當(dāng)時(shí)我恨透了他。

現(xiàn)在，一切都是溫和的。任我怎樣，那些人總是哼哼哈哈，就像胖乎乎的雪人，看不到里面的骨架。

“爺爺，您好！這是什么花?。俊?/p>

“這是鳳仙花?！?/p>

“真好看啊?！?/p>

我在鳳仙花叢中蹲下來。那些紅色、粉色、紫色的花朵在微風(fēng)里點(diǎn)頭，夜色就要來臨，它們開得格外鮮艷。

老人也在我身邊俯下身。

“鳳仙花的傳說很多，它是一種能治病的花?！?/p>

我隱約記得，母親告訴過我，把鳳仙花葉和花搗碎，汁液是紅色的，涂在指甲上，美艷漂亮。父親好像也說過，那些汁液可以治療灰指甲。

老人聽我講完，補(bǔ)充說：“它還有活血消腫，活血通經(jīng)，祛風(fēng)除濕的作用?！?/p>

我靜靜地看著花，想著以前家中天井里的花草。老人開始澆水，他漸漸走遠(yuǎn)。突然，他回頭對我說了一句話。我開始沒有聽清楚，他又說了第二遍。

“它的別名叫：懷念過去?！?/p>

我回頭看看花田邊上的老人家的磚瓦房，門洞里黑漆漆的一片，仿佛所有的人和事都被卷了進(jìn)去，悄無聲息。

征得老人同意，我摘了一朵紫色的花。

剛走到小巷口，沉悶的“砰砰砰”聲傳來。

我把“過去”小心翼翼地放進(jìn)褲兜底部，拔腿一陣猛跑，來到灰樓前。

摸上二樓時(shí)，太陽還有一絲余光。男子赤裸的后背又寬又厚，但是與高遠(yuǎn)處觀察不同的是，他人很矮，我使勁踮腳，和他也就差不多高。

他的確是練功的，我不小心鞋底擦了一下水泥地，他立馬轉(zhuǎn)過身來。兩條倒掛眉毛又長又粗，因?yàn)榈箳斓脤?shí)在太厲害，像一只哭喪著的臉。

“喂！你來這里干嘛？”男子北方口音，嗓音粗重。

“門開著，又聽到你在練拳，上來看看?！?/p>

“走走，走開，沒啥好看的?！彼姆窖宰屛衣犉饋碛悬c(diǎn)障礙。

“你練的是不是鐵砂掌？”我看他一身肌肉和一雙厚實(shí)手掌，決定還是試試我的判斷。

他拿起一條毛巾擦汗，汗水在肌肉縫隙中流淌。

“小孩子，懂個(gè)球！”話雖這么說，語氣大大緩解。

“鐵砂掌可是少林武術(shù)絕學(xué)??！要練成，必須內(nèi)外功都修，只有內(nèi)外合一才能削筋斷骨！”

他哈哈大笑起來，倒掛眉不停抖動(dòng)。

“要是你去參加奧運(yùn)會(huì)，那些外國拳擊手都不堪一擊！”

被我一說，他長長的眉毛幾乎被拉到了嘴角。這到底是哭還是笑，我一時(shí)也被搞糊涂了。

舅舅擺了幾個(gè)熟菜在桌子上，邊看報(bào)紙邊等我。夜色姍姍來遲。直到他“哎呀”叫一聲，才去開屋頂?shù)娜展鉄簟?/p>

燈光下，他盯著一條新聞看了好幾遍，大拇指摸著下巴上一顆大大的痦子，嘴里發(fā)出“嘖嘖嘖”聲。我本來只顧吃爊雞，可被他發(fā)出的聲音吸引，放下雞爪，盯著他看。

“來來，我讀給你聽?！彼_始拿腔拿調(diào)，抑揚(yáng)頓挫。

“本報(bào)訊：昨晚，本縣古吳鎮(zhèn)又發(fā)生一起單身女子被襲事件。事發(fā)午夜時(shí)分，下夜班的鎮(zhèn)某絲織廠女工蔡某某騎車拐進(jìn)一條小巷時(shí)，被一名男子連人帶車撞翻在地，拎包被搶。蔡某某當(dāng)即喊叫，被男子一掌拍暈。弄堂居民聞聲及時(shí)出門查看，男子搶奪拎包后逃逸。入夏以來，我縣已經(jīng)發(fā)生多起類似事件，受害人多為年輕女子。據(jù)受害人回憶，作案者為青年男子，矮壯、敦實(shí)。用掌擊受害人，力量大、速度快、受傷面積大。公安部門提醒年輕女士，近期注意夜間出行安全?！?/p>

舅舅瞪大眼睛，若有所思地望望窗外。

“怪不得，大家都在議論鐵砂掌！原來如此啊。”

我也睜大眼睛不解地望著舅舅。他繼續(xù)說：

“街頭巷尾都在傳，那些女子身上被拍的地方，都留下了一個(gè)暗紅色的掌印。武林高手看過之后，認(rèn)為那是鐵砂掌留下的印記。”

鐵砂掌！這三個(gè)字在我心中滾來滾去。我在地板上也不停地翻來翻去。時(shí)刻不停的腦子里，倒掛眉的形象時(shí)而高大，威風(fēng)凜凜打拳出掌；時(shí)而猥瑣地在陰暗弄堂里埋伏、偷襲。

第二天，我早早地在大太陽底下守在灰樓前。幾個(gè)赤膊漢子懶洋洋地推來幾車水泥，他們望望天，把水泥堆在一樓廊檐下。

我問這里哪天開工，他們也沒說確切時(shí)間，只說快了快了。

倒掛眉越是不出現(xiàn)，我心中疑問就越大。仿佛整個(gè)世界的秘密都裝到了我心里。我在散裝水泥邊上撒了泡尿，再用柳樹枝無聊地?cái)嚭退唷?/p>

猛地，我發(fā)現(xiàn)地上出現(xiàn)了一個(gè)人像，他正在揮手擊掌。我慌忙用腳去擦，但是化學(xué)反應(yīng)使得人像刻板、堅(jiān)硬地挺立在地上。

我守在人像前，繼續(xù)等待。

過一會(huì)兒，我回頭看看人像，覺得面熟，我慢慢蹲下，看著看著，眼里漸漸充滿液體。

父親在部隊(duì)里也練過拳，那個(gè)出掌的方式，他曾經(jīng)認(rèn)認(rèn)真真地蹲著馬步給我演示過很多遍。所以，這么認(rèn)真的人，那些人不管說他怎樣怎樣，我都不以為然。

日落后，直到有人家開了電燈，我才兩手空空地走回去。

路過花田，老頭正在收拾工具。我想起昨日的花，摸了一下褲兜，像一片紙一樣安靜地躺著。

老頭對我揮揮手，我想起了“懷念過去”。那些花正在悄悄開放。

當(dāng)天晚上，我做了個(gè)夢。

我左手吊著母親的手，右手吊著父親的手，雙手用力，腳不時(shí)騰空，向中心公園走去。

我仰著臉，不時(shí)問這問那。他們的臉色像陽光般明媚。我們的前方是一家著名的冷飲店。五分錢的是白汽水，八分錢的是桔汁汽水。我喜歡聽穿白工作服營業(yè)員啟瓶時(shí)“噗”的聲音，霧氣中彌漫著清新甜蜜的氣味。我把眼睛閉了起來，馬上就能享受開心時(shí)刻。

一滴雨水掉在我額頭，天轉(zhuǎn)眼變了色。父母立刻起了爭執(zhí)，一個(gè)拉我繼續(xù)前進(jìn)，一個(gè)拽著我回轉(zhuǎn)。

我心里決定跟著父親往前。冷飲店下雨天生意也很好。但是我的手從父親掌心里一點(diǎn)一點(diǎn)滑出來。雨越下越大，隔在我和父親間的雨，像一個(gè)瀑布，漸漸地，我們誰都看不見誰了。

我一回頭，閃電中照出兩個(gè)人來：母親和舅舅。

夢中醒來的第一個(gè)念頭：我得去學(xué)鐵砂掌！

我決定這一天什么事都不做，就在灰樓守著。

但是，我跑到灰樓前，傻了眼。一幫人正在干活。

一個(gè)穿短袖白襯衣的斯文中年男人對匠人做了個(gè)手勢，匠人繼續(xù)干活。

“小朋友，你有什么急事嗎？”

“我，我，我在找一個(gè)人?！?/p>

“我是房子主人，看看能不能幫你？”

房主聽我講完，嘆了口氣。

“他被警察帶走了?！?/p>

警察？警察！頭頂?shù)拇筇柨局业拇竽X門，汗水不知從什么地方集體涌出來。我用手擦了幾次臉，汗還在不停出，頭變成蒸籠，頭發(fā)里霧氣重重。

父親被帶走的那次，我也是渾身濕透。不過，那天下雨。我在街上漫無目的地走了很長時(shí)間。母親找到我時(shí)，我全身麻木沒有知覺。回到家后，我什么都不吃，什么話都不說，精神卻好得出奇。到了第二天晚上，眼睛還是沒有合上過。母親急了，喂了我安眠藥，一片不夠，再來一片。

迷迷糊糊中，我似乎趴在一個(gè)人的背上，一顛一顛的。我的手想搭住他的肩膀，卻總是滑下。我望見母親正在邊上焦急地走著，就問她，父親在哪里？她并不回答。我使勁往下墜，想擺脫那個(gè)人的背，母親阻止我，她大聲地說：“他就是你爸！”

那人回過頭來對我微笑，我放心了，的確是父親的臉。但是，這個(gè)形象只持續(xù)了幾秒鐘，迅速變成一張陌生的黑漆漆的臉，下巴上有顆大痦子。

其實(shí)，父親被帶走，我并沒有看到。母親回家淡淡地說了幾句，頓時(shí)，警察、犯罪、監(jiān)牢等恐怖詞匯壓到我心頭。母親忙著做飯，我走了出去，我要去找父親。雖然他和我們分開來住有一段日子了，但是我仍然感覺，父母親在慪氣。很快，有一天，父親會(huì)回來，彎下一米八的身子，討好地給母親攏絨線，母親瞪大眼，罵句：“滾開！”父親接一句：“我滾啦，滾啦！”作勢往地板上躺去，滾的時(shí)候，雙手收攏在胸前，雙腳努力蜷縮。母親“噗嗤”一笑。三個(gè)人的幸福生活，繼續(xù)著。可是，這樣的場景只出現(xiàn)在我腦子里。

“砰砰砰”的聲音就在耳邊，我以為還在夢里。我一點(diǎn)精神都沒有，夜里、白天都處在迷糊狀態(tài)。我以為自己發(fā)燒了，摸摸額頭卻又冰涼。

有一次，我跟著父母去還沒有對外開放的西園寺。父親的一個(gè)戰(zhàn)友在保衛(wèi)處。我們從東門進(jìn)去。大雄寶殿、五百羅漢堂都在整修，腳手架搭得密密麻麻。我透過縫隙仰視如來佛，突然想，無所不知的佛祖會(huì)不會(huì)知道我昨天的數(shù)學(xué)作業(yè)沒交？隨后我就低頭不敢再看任何佛像。父親戰(zhàn)友重點(diǎn)介紹五百羅漢堂里的千手觀音像時(shí)，我才重新抬頭，那時(shí)一樁樁壓在心底很久的心事突然沖了出來，飛向觀音手心的千眼。我原以為經(jīng)過這樣和諧隆重的拜謁，父母之間關(guān)系會(huì)緩和，我虔誠地對著觀音菩薩重重磕了三個(gè)頭。

回家后，我等啊等。我觀察他們之間每一次接觸，辨別他們說的每一句話。那個(gè)階段，我就像現(xiàn)在一樣，迷糊迷惘。走路不知輕重，飯菜不知滋味。

舅舅出去把門關(guān)上的聲音，把我驚醒。我翻個(gè)身，貼著床板的耳朵聽到了更為清晰的“砰砰砰”聲。

聲音在樓頂。我從通風(fēng)口爬上樓頂。

聲音從水箱后面?zhèn)鱽?，我轉(zhuǎn)過水箱。倒掛眉也正在轉(zhuǎn)過身來。沙包被放置在垃圾通道的水泥板上。

“?。∧悴皇潜凰麄儙ё吡税。俊?/p>

“俺又沒有做壞事。怕個(gè)球。”

“但你還是被帶走了啊。”

“都是那些閑得發(fā)慌的鬼，說前階段襲擊婦女的案子都是一個(gè)練鐵砂掌的人做的。房主看上去像個(gè)讀書人，也不知道哪根神經(jīng)短路了，主動(dòng)舉報(bào)我。要知道，我是幫他來干活的啊，他卻這樣對我?！?/p>

我萬萬沒有想到斯斯文文的房主是這樣的人。

“警察怎么說？”

倒掛眉也不看我，只顧往樓頂找東西。一塊隔熱板被踩斷了。他拿起大的那塊，放到沙包邊上。站馬步，運(yùn)好氣，右手對著隔熱板上下比劃三四次。嘴里喊了聲：“嗨！”

遠(yuǎn)在五步之外的我，都被濺到了水泥碎屑。隔熱板分崩離析。

“什么婦女身上的暗紅色掌印，都是瞎掰，俺一掌上去，不打成粉碎性骨折算我白練。”

“哦，原來罪犯使的不是鐵砂掌?。俊眲x那間，我感覺什么都回來了。今天的陽光并沒有那么毒辣。

“罪犯如果會(huì)鐵砂掌，那些女人就慘了。我在派出所一口氣拍碎十塊‘八五’磚，警察們輪流過來查看我的手，然后客客氣氣地請我出了門?！?/p>

“太好了！你教我鐵砂掌吧！”這句話，這幾天憋在我心里，上上下下，難受極了。

父親興致上來，也喜歡在天井里耍耍身手。我卻始終提不起興趣學(xué)拳練腿。甚至他倒貼上來：“哎！來啊小文，這路拳簡單實(shí)用，我來教你。”我都不理不睬。

“不，俺不能教你?！?/p>

“為什么？”

“不為什么，我不在這里待了?！?/p>

母親在我們吃晚飯的時(shí)候打來電話。舅舅接電話的時(shí)候還輕松開心，說著說著，聲音低了下去。眼光不時(shí)往我這里瞟，話變得斷續(xù)含糊。

“……提前出來啦？呃，這個(gè)……我沒什么打算……”

“……”

“……??？那可不行，你不了解現(xiàn)在鎮(zhèn)里的情況，要是來……”

“……”

“好好好，再商量商量。我的情況你也知道。是是是，當(dāng)然不是退縮……我怎么會(huì)……喂喂喂！”

舅舅走回餐桌，拎起一瓶冰啤酒灌下去，又開了一瓶黃酒。等眼睛里血絲冒上來，才說了一句話：

“你媽媽明天過來。”

說完，他拎著酒瓶進(jìn)到南面的大房間，把門關(guān)上。緊接著，“砰砰砰”的聲音響起，但是我不想再去樓頂，沉重的心事泛上來。我走下樓梯。甚至在樓道里，鐵砂掌的威力還能撕破空氣。

老頭坐在花田邊抽煙。身后的屋子只亮了一盞昏暗的白熾燈。他不停地用蒲扇拍打蚊子，收音機(jī)里傳出叮咚評彈聲。田邊地頭，早熟的蟋蟀已經(jīng)叫成一片。

“立秋后，一天比一天涼啦?！?/p>

“可我為什么還是感覺熱得吃不消呢？”

“那是你們小孩子的心靜不下來呢?！?/p>

我認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“你有心事?！崩项^拉了把竹凳讓我坐下?！拔医o你講個(gè)故事吧?！?/p>

天大熱的時(shí)候，我們不在天井里乘涼，怕圍墻擋住涼風(fēng)。父親早早地把竹榻、竹椅搬出去。吊幾桶井水，潑到人行道上。等井水收干，母親盛好泡飯，與醬菜、咸鴨蛋一起端出來。趁最后一點(diǎn)天光，我們把飯菜吞進(jìn)肚子。父親既不喝酒，也不抽煙，就愛喝濃茶，再熱的天，都要用滾燙開水沖泡。

茶泡好，故事也就開始了。講故事要有好聽眾，我會(huì)組織一些。竹床經(jīng)不起我們折騰，發(fā)出沉重的嘆息。父親用折扇往下壓壓，讓大家靜下來。我們知道，他喝一口茶后，下面一句，肯定是：很久以前。

“很久以前，在大山深處，有一家窮苦人家。夫妻倆勤勞善良，獨(dú)生女兒聰明美麗。雖然生活清貧，但是一家三口卻過得很幸福。

有一天，一個(gè)道士路過，在他們家喝茶歇腳。閑聊時(shí)，道士說此行目的，就是到大山更深處尋找寶藏。男人動(dòng)了心，表示再也沒有比他更熟悉山路的人了，苦苦哀求道士帶他一起去尋寶。道士把男人帶走后，再無音信。

一年后的同一天，一個(gè)尼姑路過，也停下歇息。說是去大山更深處修行。女人說出一年前丈夫隨道士離去的事情，請求尼姑帶她進(jìn)山尋找親人。尼姑帶走女人后，女兒每天站在門口盼望。

又一年后的同一天，一位騎著白馬的英俊青年經(jīng)過門口。女孩請他幫助，并把父母親的事情說給青年聽。青年嘆了口氣說，道士是‘貪’的化身，引發(fā)女孩父親的利欲之心；尼姑是‘癡’的化身，使得女孩母親煩惱沒有窮盡。女孩說，只要能夠救雙親，她什么都可以做。青年從口袋里掏出一顆紅丸說，現(xiàn)在你只有拋棄所有的‘嗔’，把性命奉獻(xiàn)出來，才能換回父母親生命。女孩毫不猶豫地服下了那顆紅丸。女孩死了。青年把她埋葬在山的最高處。

女孩雙親的迷障被破除了，先后回了家。青年帶他們?nèi)チ伺⒛沟?。他們驚訝地發(fā)現(xiàn)，墓前開滿了美麗的鮮花。青年對夫妻倆說，這花叫‘懷念過去’，他們的女兒在九泉之下，還在懷念貧苦卻又幸福的生活。說完，青年往花叢里一躍，不見了蹤影。夫妻倆哭暈在地，同時(shí)又祈求女兒在另一個(gè)世界里活得更好。”

一只螢火蟲飛了過來，我伸手去捉，沒有抓牢。它往鳳仙花里鉆了進(jìn)去。

“爺爺，那個(gè)英俊青年是不是鳳仙花仙子的兒子?。俊?/p>

“哦，這我就不知道了。故事是從我爺爺?shù)臓敔斂谥辛鱾飨聛淼?，?nèi)容我可不敢改一句。好了，時(shí)間不早了，你快回去睡覺吧?！?/p>

“明天我媽媽要來接我回城里?！蔽业吐曊f。

“你不愿意回去嗎？”

“我不知道。”我抬頭看星空，好多顆星星在對我眨眼，但我覺得它們輕浮可笑。

翻建工程在繼續(xù)，灰樓正在徹夜施工。大功率電燈泡把脫去外殼的房子照得像一具大魚的尸體。

瓦匠在傳遞磚塊。他們像螞蟻一樣接力，磚塊到了他們手上有了磁性。往上，一塊一扔，接著兩塊、三塊一起扔，一點(diǎn)聲音都沒有，像在扔橡皮磚塊。

我不想回去，就蹲著看他們干活。夜風(fēng)起來了，匠人們干得更快更穩(wěn)，偶爾發(fā)出一兩聲口哨聲。

我在他們?nèi)映龅膾佄锞€里，看到奧運(yùn)會(huì)的跳水、射箭、鐵餅、標(biāo)槍等項(xiàng)目的雛形。不知哪里傳來音樂聲和喧囂聲。對啊，今天大洋彼岸的奧運(yùn)會(huì)閉幕了。

突然，八五磚堆邊上的匠人輕輕叫了一聲。他手中的磚，從中間斷開了。他低頭看其他的磚，更多的磚被他扒拉下來，那一摞，全都是斷了的。

瓦匠們圍過來看，我也擠到前面。從斷面看，像是被快刀整整齊齊地從正中切下去一樣。大家七嘴八舌的時(shí)候，我又看到了地上的磚塊碎屑，那些碎屑被仔細(xì)地掃在一個(gè)角落，斷磚仍然整齊挺立?！拌F砂掌”三個(gè)字旋風(fēng)式地上升到我的腦子里。

我從匠人堆里鉆出來，馬上向舅舅家跑去。

樓道里已經(jīng)聽不見任何聲音，但我還是摸黑爬上了樓頂。

沙包還在。摸上去似乎還有余溫。

但是找遍樓頂各個(gè)角落，我甚至把每個(gè)水箱的蓋子都打開來看了，空無一人。

“喂！喂！喂！”我大聲叫著。除了引來蟲子的鳴叫，毫無反應(yīng)。

一股空前的悲哀冒出來。我順手拍打沙包。

一下兩下三下，竟然停不下來。

“砰砰砰”的聲音一旦響起，我就不能讓它停下來。

開始，手還有刺痛感，我卻挺開心。每次古詩背不出的時(shí)候，母親總要拿塑料尺打我的手心，再背不出，她就會(huì)取出縫被針，隔空對著我手背指指戳戳。這時(shí)，父親就出來打圓場，讓她把“兇器”收進(jìn)去，然后“嚴(yán)厲”地訓(xùn)斥我?guī)拙?，便讓我早點(diǎn)上床。我在蚊帳深處，總會(huì)聽到母親對父親說那些“今后我誰都不管”“小赤佬以后沒飯吃不要來找我”“你也要有父親的樣子才行”……蚊帳外的世界是模糊的，人影憧憧，我很快就進(jìn)入甜蜜夢鄉(xiāng)。

是不是被沙包刺痛的，我不知道，只知道，汗水淚水流了一地。

打著打著，手失去了知覺。一團(tuán)火從腹部竄起，直沖腦際，無數(shù)條神經(jīng)被刺激得張開了觸角，腦門的血管凸起，快速跳動(dòng)。緊接著身體像被電了一樣，不停地顫抖，渾身滾燙。

唯一能夠聽見的，還是自己拍打沙包的“砰砰砰”聲音。父親最后一次給我買的禮物是回力牌高幫球鞋，我隨身帶支粉筆，哪里弄臟了，就用粉筆涂白，又像嶄新的。但是，那天回家，母親二話不說就讓我把鞋子脫下來，隨后用盡全身力氣，扔出門外。我想跑出去撿，母親厲聲呵斥：“你敢去撿贓物，就不要進(jìn)這個(gè)門！”前幾天，父親理了一個(gè)大袋子，在細(xì)雨里，獨(dú)自走出家門。我看著白鞋子被車輛碾壓、被人踩踏，絕望的心漸漸麻木，到后來，我看出來的門外，居然是滿街五顏六色的鞋子在跳舞。我傻笑著，街上的情形隨著光線變化越來越陰森恐怖。

舅舅抱住我的時(shí)候，我聞到了他身上濃濃的酒精味道。他說我的手在流血，我卻笑他醉了。是的，他醉得厲害，抱我的時(shí)候邊哭邊笑的。而我更覺得天旋地轉(zhuǎn)，滿天的星星都向我壓過來。

我睜開眼，就被白色熒光燈刺得重新閉上眼。

舅舅急促的聲音出現(xiàn)在耳邊：“小文，小文，你醒了吧？”

我不想理他。一些片段模模糊糊地浮現(xiàn)出來。

“哎，還是沒醒！都一夜一天了，急死人?！?/p>

旁邊一個(gè)女聲安慰他：“高燒已經(jīng)退得差不多了，檢查除了雙手挫傷，也沒有什么問題。放心吧，孩子恢復(fù)起來快?！?/p>

我微微動(dòng)一下雙手，都被包扎得緊緊的。我眼睛又悄悄睜開一條縫，左右晃一圈，左手上方一個(gè)金屬架，大大的鹽水瓶正源源不斷地往我手臂里滴注透明藥水。一個(gè)人在床邊來回走動(dòng)，腳步聲重疊放大，像驚慌的劣馬。

我深吸一口氣，試圖讓記憶摸索出過去一夜一天里發(fā)生的事情。

我看到了倒掛眉，他用一雙粗糙的異常有力的手牢牢抓住我身子。

舅舅在推自行車，他推得很快卻很亂，車輪不時(shí)碰到障礙物，一跳，倒掛眉就用下勁。我感覺在他雙手里睡著都是安全的。于是，我失去了知覺。

過了好長時(shí)間，下雪了。溫度也迅速下降。正在雪地行走的我，拼命裹緊自己的衣服，還是冷得發(fā)抖。這時(shí)，父親出現(xiàn)了，他穿著一身藍(lán)布棉襖，帶著黑色棉帽。看到我渾身哆嗦，他馬上把帽子蓋在我頭上，開始脫棉衣。我沒有辦法說不。他剛把衣服脫下，廣播里就傳來尖利的女聲：35673號，不許脫衣脫帽！立刻穿上，回到監(jiān)內(nèi)！

父親剛才關(guān)切微笑的臉頓時(shí)回歸木然。他把棉衣套上的時(shí)候，我注意到他胸口有塊小的白色牌子：35673。

他開始往回走，我大叫起來：“我沒來看你，是那些人不讓我來！我想來的，要來的?。　?/p>

一陣大風(fēng)刮來，帶走了我的聲音。父親也消失了。

“砰砰砰”的聲音響起，我開始興奮起來。倒掛眉還在灰樓陽臺(tái)上打沙包。太陽光比以往都要強(qiáng)烈，他回頭看我的時(shí)候，眼睛是瞇著的。

“房子不是拆了??？”

“哦，這里的房子是拆不掉的?！彼糜沂朱勺⌒母C。

“你教我鐵砂掌吧！”

“你為什么一定要練呢？”

“我要像你一樣能夠拍八五磚像切豆腐?！?/p>

“那又能怎樣呢？”

“我、我、我……”

“習(xí)武之人必須心術(shù)端正！”

我感覺全身燙得像火球，喉嚨里蹦出的字眼，像噴出的一團(tuán)團(tuán)火。

護(hù)士給我換藥的時(shí)候，我疼得睜開了眼。睜開的第一眼，就看到了搭在床尾的6號紅色籃球服。這是我在校隊(duì)的隊(duì)服。母親來了！

我微微撐起身子，左右探看。舅舅興奮起來，喊出來的聲音有點(diǎn)嘶啞：

“醒了！醒了！”

我盯著門看，門被推開，一個(gè)女醫(yī)生走進(jìn)來。

“我剛才不是跟你說了啊，沒事的，孩子休息好就行了。”她柔軟的手輕輕摸著我的額頭，一瞬間，我不希望她就這樣輕易抽回手，寧愿自己還有問題，使她的手可以停留久些。

可是，醫(yī)生和護(hù)士說笑著一起離開了病房。

空蕩蕩的六人房，其他五個(gè)床估計(jì)今晚也不會(huì)有人來住，舅舅在猶豫睡哪個(gè)床。我不希望他睡我邊上的那兩個(gè)床，他似乎也看出來了，準(zhǔn)備睡到斜對過靠窗的床。

“嘿，這里好，安安逸逸的?！?/p>

他關(guān)了燈，躺在床上，像是不經(jīng)意地輕聲說：

“你媽媽今天中午來過了，醫(yī)生告訴她你沒事，她在你床邊坐了很久。是我勸她回去的，你知道她干到現(xiàn)在這個(gè)位置也很不容易，很多男人都做不了的事，全是靠她在頂。單位少不了她。本來她要把你接回去，聽到你生病了，就帶了你最喜歡的吃的東西和這件球衫來。反復(fù)關(guān)照我照顧好你?！?/p>

我不耐煩地翻身，面朝門側(cè)睡。

舅舅停了一會(huì)兒，嘆了口氣，聲音在充滿消毒水味道的空間，像一群赤裸奔跑的病菌。

“小文啊，我知道你不愿意叫我舅舅。其實(shí)我也隨便的，只是你媽媽說先這樣叫起來，慢慢地就像自己人了。其實(shí)我知道這里面隔著一條鴻溝，不是嘴上叫叫就能輕易跨越的。因?yàn)椋行〇|西是永遠(yuǎn)無法替代的。我是很普通的人，也沒什么主見，我只是盡量使得自己像‘舅舅’?！?/p>

他的話聽上去磕磕碰碰的，但我知道，在心里，他已經(jīng)演了無數(shù)遍。說完這番話，他長長舒了一口氣。我估摸著他打鼾的聲音快起了。

正在這時(shí)，他突然騰空而起，嘴里喊著：“對了對了，忘記了忘記了?！?/p>

一邊開亮熒光燈，一邊低頭找著什么。

我想他肯定又忘記母親關(guān)照他的事情了。

沙包！用黃色麻布做成的一個(gè)新沙包出現(xiàn)在我眼前，我連忙支起身子，雖然還不能用手去觸摸，但是我用眼光把它撫摸了好幾遍。

“這是練鐵砂掌的北方人黃昏的時(shí)候送來的?！?/p>

“他人呢？”

“去趕末班汽車了。”

“他真的離開了？”我重新倒在床上。

“聽說房子主人又去派出所告他破壞建材。”

我恨不得天亮就跑過去把院子里的水泥都澆上水。

“昨晚他幫著一起把你送到這里。我去辦手續(xù)、交費(fèi)、配藥、叫醫(yī)生護(hù)士的時(shí)候，他就一直坐在這里看護(hù)你。”

我反復(fù)回憶，腦子里一點(diǎn)記憶都沒有。

“上車之前，他把這個(gè)沙包送來。還有這個(gè)。”舅舅把一疊紙慢慢翻給我看。第一頁是一行大大粗粗的字：鐵砂掌訓(xùn)練技巧。里面是一幅幅用圓珠筆畫的簡易人形動(dòng)作，邊上加了訓(xùn)練要點(diǎn)。

舅舅湊得很近，我清楚地看到他下巴大痦子上長出的細(xì)毛，那些毛，居然也是倒掛著的。

出院后一周，手上的包扎全部去除。

從那天起，我就把沙包放在北房間的窗臺(tái)上，按照倒掛眉手繪本提示的要領(lǐng)練習(xí)鐵砂掌。

清晨一遍，黃昏再一遍。

舅舅也不來阻止，出門前，準(zhǔn)備好一盆水，柔軟的毛巾搭在臉盆上。練出一身汗，我仔細(xì)擦洗身子。然后躺在地板上，仔細(xì)琢磨掌法。

我也有出神的時(shí)候，回過神來，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我什么都沒想。絕大多數(shù)時(shí)候，腦子里是五彩色塊，由慢到快，再由快到慢，組合、拆散、重組、再拆。黃色占據(jù)上風(fēng)時(shí)，我聞到陽光的氣息；白光一片的時(shí)候，我聞到蛋糕的香味；綠色大塊出現(xiàn)的時(shí)候，我聞到動(dòng)物們狂野的味道。

老頭把缽盂里深綠色的藥泥涂在我雙手傷口上。涼涼的舒適感直入肌膚，同時(shí)我還聞到植物根莖的清香。

前傷未痊愈，后面又練得太賣力，一道道傷口帶著血絲。我揮掌的速度越來越慢，聲音越來越弱，每次手掌與沙包接觸，痛感都鉆入心里。我咬牙堅(jiān)持，汗水從額頭撞入眼眶。我只能停下，用手背擦一下眼睛。模糊地望見，老頭正在花田里向我遙遙地招手。

“你這是在練功吧？”

“我在練鐵砂掌呢?！?/p>

“噢，聽說是一門很厲害的本領(lǐng)。”

“手指斷磚，像切菜一樣?！?/p>

“以后可以參加奧運(yùn)會(huì)，為國爭光！”

“我更要頑強(qiáng)練習(xí)?！?/p>

“那要吃多大的苦?。　?/p>

“爺爺，您的藥可真舒服啊?！?/p>

老頭隨手摘下一片鳳仙花的嫩葉，放到缽盂里。

“這草藥就是由鳳仙花的嫩葉和嫩莖搗碎制成的。”

我伸開十指，讓通紅的夕陽光線射到一塊塊綠斑上。

這種名叫“懷念過去”的花，正在治療現(xiàn)在的傷痛。