■孫賽兒/暨南大學(xué)
影片主要講述了女主人公朱莉在一次一家人出游路途上的車禍當(dāng)中失去了自己深愛的丈夫和自己心愛的年幼女兒,只有自己存活了下來,而活著的那一個(gè)往往是最痛苦的那一個(gè),朱莉沉湎于失去至親之人的痛苦中久久不能自我解脫,她在看到有關(guān)于藍(lán)色的一切事物時(shí),都不可避免的勾起她無盡的回憶和洶涌的內(nèi)心波瀾,而隨著故事的發(fā)展以及時(shí)間的流逝,她逐漸從自我囚禁走向釋懷、走向解脫,終于放下過往的故事。整部影片以藍(lán)色為最主要的色調(diào)貫穿始終,以藍(lán)色所代表的自由和憂郁為媒介,誘發(fā)影片所要表達(dá)的對(duì)人生價(jià)值以及生命意義的思索,突顯出深邃的人生奧義。
女主人公朱莉在喪失丈夫和兒女之后,在極度的痛苦和悲傷之中,將自我囚禁于對(duì)過去的回憶,憂郁消沉,對(duì)待外界以一種狂躁和拒絕的態(tài)度,仿佛如此這般就能消退自己的喪親之痛,而自我囚禁的后果將是把自己束縛在傷痛之中,繼續(xù)著無盡的痛苦,為此她在醫(yī)院曾試圖吞服安眠藥自殺然而未遂。在《藍(lán)》中傳達(dá)著無形卻無處可逃的囚禁的,正是視覺元素藍(lán)色的運(yùn)用,呈現(xiàn)出一片憂郁的影片氛圍。在影片《藍(lán)》中,藍(lán)色不僅是一以貫之的影調(diào)與色彩基調(diào),而且是一個(gè)最重要的視覺形象,在這樣一部女主人公朱莉近乎是獨(dú)角戲的影片敘事中,藍(lán)色成為了朱莉最大的敵手,成為了她內(nèi)心深處溫柔卻又狂暴的惡魔。英國電影研究者P·考茨曾在他討論影片《藍(lán)色》的文章中寫道:“藍(lán)色……主要是夜的顏色,但它只是黑暗的近親,不是黑暗本身?!钡沁@種如此濃重的憂郁之藍(lán),使得畫面充滿了強(qiáng)烈的陰郁與不詳之感。影片中的一個(gè)特寫鏡頭,半開的車窗中伸出了孩子的手,孩子手中一張寶藍(lán)色的糖紙隨呼嘯的風(fēng)飄動(dòng),在為藍(lán)色調(diào)所充滿的特寫中,那藍(lán)色的錫箔紙更像是劇烈地在顫抖。接著,畫面切換為一個(gè)車下的、極低的機(jī)位顯現(xiàn)出漏油的剎車管,畫面上厚重的藍(lán)色使得滲漏的剎車油的油滴也浸滿了藍(lán)色,全景畫面中,轎車進(jìn)入高速行駛。而此時(shí)畫面切換又為特寫鏡頭:一只無名的手在玩著球棒游戲,這件極端平常的玩具,卻在充滿藍(lán)色調(diào)畫面的特寫鏡頭中傳遞出無名的焦慮和不寧,而在車禍發(fā)生的那一刻,甚至幾乎完全撞毀的車輛也似乎在霧中呈現(xiàn)出某種安謐祥和的氣息,撞擊中打開的車門里靜靜地滾出藍(lán)色的氣球。
作為情感與記憶之囚禁的藍(lán)色,與丈夫和朱莉的未完成的交響樂同時(shí)出現(xiàn),是在放棄自殺之后的療養(yǎng)院的場景中。朱莉躺在搖椅上,滿臉未愈的傷痕,水漬般的藍(lán)色從畫面右下角升起,交響樂的片段旋律從一片寧靜中陡然闖入,當(dāng)樂聲加強(qiáng)的時(shí)候,洶涌的藍(lán)色幾乎以淹沒的力量覆蓋并模糊了整個(gè)畫面。此后的場景中,朱莉出院,返回她的鄉(xiāng)間住宅中,她問家中傭人的第一個(gè)問題,是有沒有按照她的愿望清空藍(lán)色房間,而就在此時(shí),使觀眾第一次獲知了藍(lán)色對(duì)于朱莉而言其所代表的具體的形而下的意義,在她和家人的郊區(qū)住宅中,曾有一個(gè)藍(lán)色房間,那是她和丈夫一起工作、生活、創(chuàng)作樂曲的地方,而她走進(jìn)家中的第一件事就是進(jìn)入藍(lán)色房間。當(dāng)房門被推開時(shí),藍(lán)色的墻壁作為一篇飽滿而突出的色塊占據(jù)了畫面的大部分,房間確已空無一物,但朱莉一眼看到的是綴滿寶藍(lán)色玻璃流蘇的吊燈,而她近乎瘋狂地走上去,扯斷了其中的一束,而當(dāng)老仆人的畫外音傳來問她為什么哭時(shí),朱莉回答得平常而驚心動(dòng)魄:“我想他們,一切就像在眼前,怎么忘得了?”在這之后,朱莉扶著門框滑坐在門前,她的臉上閃耀著淡淡的藍(lán)色光斑,音樂響起當(dāng)藍(lán)色光斑消失的時(shí)候,她的眼中有了淚光,而淚水與朱莉喪失的一切相比太過輕飄。
藍(lán)色代表著她對(duì)過去的念念不忘,代表著她的無法釋懷、自我囚禁,代表著她喪失至親的憂郁沉痛。她想要擺脫藍(lán)色,卻無時(shí)無刻與藍(lán)色不期而遇。朱莉想要擺脫藍(lán)色的同時(shí)又在不停地留戀過往,并不能完全脫離藍(lán)色,朱莉在住進(jìn)新居中后的第一件事便是找到合適的地方懸掛那盞藍(lán)色流蘇吊燈,而后凝視它,藍(lán)色的再次出現(xiàn)同樣耐人尋味,此時(shí)的藍(lán)色,與其說是記憶與情感的追逐,不如說是孤獨(dú)與渴望的呈現(xiàn)。而故事的最后,朱莉譜寫了后續(xù)的樂章,也決定接受了奧利維爾,意味著她接受了過去的傷痛,與生命和解,從而“走出藍(lán)色”,走出情感與記憶的牢籠。
在影片中段有一個(gè)情節(jié)是朱莉新租的房子里面的儲(chǔ)物間出現(xiàn)了一窩老鼠,而朱莉因?yàn)楹ε吕鲜螅鲜笠灿绊懰?,本想要去清除老鼠,但是?dāng)她來到那一窩老鼠旁邊時(shí),卻清晰的看到老鼠媽媽在哺育一窩幼崽,這樣的景象讓朱莉內(nèi)心微微震顫,正如人類一樣,動(dòng)物也有家,也有自己的兒女,于是朱莉放棄了試圖將老鼠們清理的行動(dòng)。她觸景生情,想到了自己的當(dāng)下,自己失去親人的痛,而動(dòng)物的家庭也是如此,她不忍心老鼠媽媽也變成和她自己一樣喪失自己的至親,承受巨大的痛苦,這種痛苦她不忍心由她來加諸于老鼠身上,她做不到那么殘忍。但是過了很久一段時(shí)間,或許是老鼠窩的長期存在,這種景象不斷的提醒她回憶起從前幸福美滿快樂的家庭,而現(xiàn)在的自己卻是什么都已經(jīng)失去,這將不斷的激起她腦海中對(duì)過去的追溯,干擾她從過去走出來,影響她對(duì)過去釋懷的嘗試和努力,她終于承受不住這種精神和心靈上的折磨,于是她去鄰居家借來了一只貓,并將它放入了儲(chǔ)藏室,而做出這種舉動(dòng)的朱莉也異常痛苦不堪,她并不想如此殘忍,但是為了從過去走出來,進(jìn)行徹底的自我解脫,必須這么做,經(jīng)過了復(fù)雜的思想斗爭的她還是不得不狠下心來用貓來清理了那些老鼠。生命的靈動(dòng),圓滿鮮活的生命存在形式不斷地叩問著朱莉的內(nèi)心深處,使她在擺脫過去與走向新自我的過程中進(jìn)行著無盡的掙扎,而這種掙扎也正是一種靈魂上的折磨,是她更加痛苦不堪,瀕臨崩潰的邊緣,為此她只有嘗試著改變,慢慢的告別過去,每當(dāng)有這種心靈上的掙扎與精神上的折磨之時(shí),她都會(huì)到盛滿著深藍(lán)色池水的游泳館游泳,自身放置、淹沒于一片無盡的藍(lán)色之中。
從某種意義上說,反復(fù)出現(xiàn)的游泳池場景,如同非常規(guī)運(yùn)用的漸隱技巧,事實(shí)上成了影片敘事的節(jié)拍器。而游泳池,不僅作為影片重要的藍(lán)色載體被納入色彩和意義結(jié)構(gòu)之中,而且無疑負(fù)載著生與死的象征表達(dá)。影片的攝影師斯拉沃米爾·伊扎克在接受電視采訪時(shí)談到,在影片實(shí)拍時(shí),大家都意識(shí)到了游泳池的象征意義:水下是死,水上是生。水面成為生與死的分界線,躍入或浮出水面的動(dòng)作構(gòu)成了生死間的穿行。而同一電視訪談節(jié)目中,比諾什則說,在她對(duì)自己角色朱莉的設(shè)定中,游泳池具有母腹的象征意義,一次次地躍入游泳池,意味著一次次象征性地重歸母腹。在精神分析的脈絡(luò)中,母腹準(zhǔn)確地說是母親的子宮,具有雙重象征意義,其一,是最安全最溫暖的所在,是人類向死而生的悲劇生命之旅的起點(diǎn)處唯一一段完滿、安全的“歲月”;其二,依照弗洛伊德的表述,成年人重歸母腹的愿望,事實(shí)上出自“涅槃本能”,即死本能。因此,朱莉一次次地躍入游泳池,一邊表達(dá)她將自己變?yōu)橐粋€(gè)孩子,以期在象征性的懷抱/母腹之中獲得想象性的安全與庇護(hù),一邊則是一次次象征性地經(jīng)歷死亡與毀滅。比諾什談到,她因此為自己設(shè)計(jì)了一個(gè)在水中漂浮的形象,如同母腹中的胎兒形態(tài)。在影片中,我們可以看到朱莉四度躍入泳池,幾乎每次都是嘗試以劇烈的身體運(yùn)動(dòng)逃離心靈的劇痛,但在視覺上,這一動(dòng)作卻構(gòu)成了躍入藍(lán)色的表述,逃離心靈創(chuàng)痛則呈現(xiàn)為投身藍(lán)色,這也正是基耶夫洛夫斯基式的表述,沒有黑白雙項(xiàng),沒有天使惡魔,有的是遠(yuǎn)非完善的人類,遠(yuǎn)非完美的人生,哲學(xué)與生存的永恒困境與悖論。她在藍(lán)色泳池中留下的淚水正是她沉痛內(nèi)心的最好證明,藍(lán)色的憂郁覆蓋她,吞噬她,藍(lán)色的自由又指引著她,敦促著她。
就影片《藍(lán)》而言,朱莉最終獲救,但那并非她成功地逃離了藍(lán)色的囚禁,情感與記憶的侵襲,而是由于某種似乎荒誕亦或悲慘的遭遇。一次偶然,她發(fā)現(xiàn)了自己的丈夫生前對(duì)自己不忠,在電視屏幕上看到了生前的丈夫身邊有一位穿藍(lán)色衣服的女人,此時(shí)出現(xiàn)的藍(lán)色深深改變了朱莉的記憶,她認(rèn)為自己喪失的,或許是不曾擁有的幻覺,而頗為荒誕而有趣的是,這意外的獲知,喚起了遲到的嫉妒,而嫉妒這種情緒,無疑損害了她所享有的“絕對(duì)的自由”,但卻激活了她生命的愿望,她開始跟蹤、質(zhì)詢、行動(dòng),她終于在這些過程中在這種不自由的狀態(tài)中獲取了自由,她拿起筆重新續(xù)寫未完成的交響樂。
朱莉重新執(zhí)筆的場景,藍(lán)色不再成為一種刻意規(guī)避的色彩,她一身藍(lán)衣,以藍(lán)色的筆譜寫出藍(lán)色的樂章,但整個(gè)場景之中,藍(lán)色存在著卻不再攜帶者切膚的創(chuàng)痛,當(dāng)朱莉完成了交響樂的譜寫,卻意外地遭到了奧利維爾的拒絕,那無疑是一個(gè)明確的姿態(tài):他拒絕成為她丈夫的替代物,拒絕成為有一個(gè)冒名者,他要自己親手完成交響樂的譜寫,以此表明他是自己而非任何人的影子,只有這樣,他對(duì)朱莉的愛才不是一種等而下之的替代。遭到拒絕的朱莉選擇了接受,她第一次運(yùn)用了她所享有的自由,接受了奧利維爾的愛,這同時(shí)意味著她放棄了那份社會(huì)、絕對(duì)的自由。在影片畫面中,我們看到朱莉以染著藍(lán)墨水的手指讀著藍(lán)色的樂譜,祈禱般的雄渾音樂響起。朱莉平靜而決絕地卷起總譜,向門外走出,在她背后,攝影機(jī)升拉開去,飾有藍(lán)色玻璃流蘇的吊燈漸次在前景中共充滿畫面,但朱莉再未回頭,走向景深處的房門,門在她身后關(guān)閉了,這一場景在視覺上成為“走出藍(lán)色”,也象征著朱莉走出過去,擺脫舊我。但在導(dǎo)演的演繹下,這獲救的結(jié)局,并非如此單純和完滿,朱莉決定接受奧利維爾,并不確定地意味著她再度擁有真愛,而僅僅意味著她再度和生命和解,接受了傷痕累累、也許滿目瘡痍的人生,藍(lán)色再度出現(xiàn)在朱莉與奧利維爾做愛的場景中,這一場景別具匠心地選擇了透過金魚箱進(jìn)行拍攝,于是整個(gè)場景被賦予了某種夢魘中的溺水感。映照進(jìn)魚箱中的暖色光與其內(nèi)部的冷調(diào)彼此消長,鏡頭在黑暗中切換,這一蒙太奇段落最后落幅在朱莉的正面近景鏡頭上,畫面上藍(lán)色光斑再次從下方升起,遮住了她三分之一的面孔,但沒再繼續(xù)上升,暖色調(diào)慢慢滲入,但并未將藍(lán)色徹底逐出或完全中和,在安魂曲般的歌吟中,我們看到淚水從朱莉眼中奪眶而出,而這淚水是朱莉一直所拒絕的隱忍的淚水,在生命的這一刻,朱莉或許真正走出了藍(lán)色,走出了羈絆她已久的情感與記憶的牢籠,在藍(lán)色籠罩與彌漫之中,她放下了過去,對(duì)過往釋懷,走出舊我,迎接新我,但她并沒有、或許也沒有人能夠真正走出人類自由或是不自由的狀態(tài)。她所逃離的是過去那種狀態(tài),走向了新的狀態(tài),只是擺脫了舊有的羈絆,而未來的其他羈絆也勢必將接踵而來,孤獨(dú)是生命的常態(tài),人永遠(yuǎn)無法擺脫孤獨(dú),自由與孤獨(dú)相伴而生,自由是一定程度上的孤獨(dú),而孤獨(dú)也意味著自由,這是永恒的生命存在形態(tài)。
[1]戴錦華.電影批評(píng)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2015.
[2]卡曾斯.寬銀幕:觀看、真實(shí)、人物、在別處[M].北京:新星出版社,2011.
[3]石衡潭.自由、交流與愛——《藍(lán)色》《紅色》主體解析[J].藝術(shù)廣角,2000(2).
[4]屈夢.藍(lán)白紅之藍(lán)色——由色彩與音樂變奏出的自由篇章[J].大眾文藝,2004(11).
[5]李紅菊.觀色察心——談電影《藍(lán)》中色彩的運(yùn)用[J].世界文化,2012(5).
[6]李江月.電影《藍(lán)色》的色彩表現(xiàn)及其蘊(yùn)涵[J].電影評(píng)介,2006(8).
[7]常鵬.從《藍(lán)白紅三部曲》看電影美學(xué)的詩意棲居[J].電影文學(xué),2015(10).