北京/祁 建

日 月/圖

也許喜歡一個(gè)城市就像喜歡一個(gè)人一樣，那種眷戀是刻骨銘心的牽掛。走得再遙遠(yuǎn)，也難以抹去我對(duì)北京這座城市的愛(ài)。也許這種愛(ài)，就像深?lèi)?ài)一位美麗的女孩子一樣，難以自拔。北京的春天就要到了，我也下定決心一定要回到北京去等待春天。在異國(guó)他鄉(xiāng)，我品味鄉(xiāng)愁，總覺(jué)得北京春天的目光，在我面前延伸，牽動(dòng)著我的魂魄。也許走完世界的每個(gè)角落，也走不出這個(gè)城市的心境。也許今生的緣分是不期而遇，淡淡的驚喜卻是那么蒼白與無(wú)力。其實(shí)，追尋春天的夢(mèng)想，何嘗不是淡然一笑的刻骨銘心呢？其實(shí)，我們懷念春天的城市是因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)不懂得珍惜，也許就因?yàn)槲覀儾欢木壒?，而使我們需要一生?lái)彌補(bǔ)這種遲悟，也許要尋找到最初的蒼老才能夠理解人生的真諦。

東京的春天太華麗，櫻花張揚(yáng)地纏繞眼簾，沒(méi)有春天的純情；巴黎的春天，太典雅，文人氣質(zhì)濃厚得像太濃的咖啡；紐約的春天太自私，沒(méi)有一點(diǎn)鮮花飛舞的詩(shī)意，讓我?guī)缀跽也坏缴鷻C(jī)勃勃的靈感；香港的春天，太擁擠，店鋪里才能夠看到春天的影子……北京的春天的秀美雕刻在我的心。

這個(gè)城市的春天有我夢(mèng)中融化的昆玉河，有我詩(shī)歌里的天壇小草，有我畫(huà)筆里香山腳下的清泉，有我曾經(jīng)魂?duì)繅?mèng)繞天安門(mén)廣場(chǎng)上的風(fēng)箏……北京的春天自然，不用打扮。

也許這種天然去雕飾，是一種令人平靜的油畫(huà)。無(wú)苛求，但棉里藏針。無(wú)喧鬧，但胸有成竹。傾訴不完的思念，我默默期盼。

飄落的花瓣，寫(xiě)滿了思念。多少個(gè)夢(mèng)里，北京的春天就站在我的面前，可伸出了手，卻只有思念的眼淚。如果你聽(tīng)到我遠(yuǎn)方的呼喚，你一定能夠聽(tīng)到我心兒的跳動(dòng)。

就像我纏綿的夢(mèng)幻，無(wú)論是在南城古老的胡同尋找的那樹(shù)早開(kāi)的桃花，還是昆明湖里報(bào)春的小魚(yú)，我都記憶猶新。湖廣會(huì)館的京劇還唱嗎？那京腔京韻的多情鼓點(diǎn)，是多么清脆。我曾經(jīng)在那個(gè)戲樓不遠(yuǎn)處的一個(gè)報(bào)社打工，那些朝氣蓬勃的青年朋友都哪里去了？也許物是人非、滄海變遷是誰(shuí)也無(wú)法挽回的疼痛。曾經(jīng)以為這些朋友，今生也不會(huì)分開(kāi)，如果分開(kāi)，蒼天也會(huì)有恨。

但歲月卻逐步淡忘；但山水依舊，人卻都已經(jīng)是各奔東西。

北京的春天的草，倔強(qiáng)而碧綠，誰(shuí)也不會(huì)去注意，但誰(shuí)也無(wú)法躲避。悄然伸延在馬路邊側(cè)，沒(méi)有澳洲草兒的華貴，沒(méi)有紐約草兒的豪放，而只悄然在噴泉下舒展著自己渺小的舞姿。沒(méi)有海洋的氣魄，但卻具有容納的胸懷。北京的春天就像娟秀的玉蘭，美麗而不喧鬧。尋找自己的風(fēng)兒，飄落自己的花瓣，熱鬧自己內(nèi)心的喜悅。公主墳擁擠的車(chē)海，已經(jīng)轉(zhuǎn)眼成為立交橋，而忙碌的人們還夢(mèng)想著馬路加寬。多年轉(zhuǎn)眼而去的時(shí)光，卻將這個(gè)城市變得面目全非。也許更加外向，也許更加繁華？我記憶中的平安里，哪去了？迷路的我，已經(jīng)難以辨認(rèn)這里的童年記憶。人家告訴我，平安里已經(jīng)是平安大道了。還疑惑地問(wèn)：看你也是北京人，怎么迷路了？

也許現(xiàn)在是真正的北京人才迷路，因?yàn)槲覀兺甑谋本┎皇沁@個(gè)樣子，而他們來(lái)到這里，北京已經(jīng)是現(xiàn)在這樣。我的童年的那個(gè)北京永遠(yuǎn)消逝了。也許就像我朝思暮想的胡同和四合院，都必然將淡出我們的視野。北京的春天，是帶有憂郁性格的春天，有《駱駝祥子》奔跑的身影，有《城南舊事》若隱若現(xiàn)的凝視，有《霸王別姬》段小樓和程蝶衣悲愴的唱腔，有老舍的笑聲，有《十七歲的單車(chē)》的無(wú)奈與悲涼……甚至像當(dāng)代的崔健、張?jiān)?、王朔等等。回到這個(gè)城市，春天也變得具有詩(shī)歌意境。昆玉河的冰還沒(méi)有融化，佛香閣的櫻花已經(jīng)怒放。多年不見(jiàn)的船兒載著納蘭性德的夢(mèng)想，在碧水上徜徉。數(shù)著喜鵲從香山飛過(guò)，那是不是灑下曹雪芹才情的地方？

我的憂郁來(lái)源于春天來(lái)臨的時(shí)刻，就像段小樓面對(duì)空曠的舞臺(tái)，再次穿上戲裝，也許這就是北京的文化環(huán)境特色。再次走在空曠的大街上，沒(méi)有熟悉的舊時(shí)朋友，昨天隨著傷感的失戀云朵般消失在銀錠橋的視線之外，美麗的面孔雖依然刻于心中，但垂柳輕拂下的什剎海的波瀾卻已是東流不復(fù)回了。那些曾經(jīng)海誓山盟的諾言都已經(jīng)淹沒(méi)在擁擠的車(chē)海里面。一群野鴨向什剎海問(wèn)好，解凍的游船緩緩拂去塵土，好事的孩子已經(jīng)開(kāi)始尋找春天的驚喜。一個(gè)男孩子說(shuō)“北京的春天，一定在大廈頂上，因?yàn)槟抢锖芨摺?，一個(gè)小姑娘說(shuō)“北京的春天，一定在川流不息的車(chē)?！薄Ｎ业臄z像機(jī)不知疲倦地轉(zhuǎn)著。但那確實(shí)不是北京最美的春天。北京的春天，即使當(dāng)代最偉大的詩(shī)人，也無(wú)法描述。

一場(chǎng)雨夾雜著沙塵暴的泥土，染黃了田野碧綠的槐樹(shù)。人們蒙著紗的面孔開(kāi)始展示笑容。我加快腳步，是的，我要看看我夢(mèng)中北京的春天。憂郁的性格里有一種頑強(qiáng)，典雅中折射出嫵媚的秀美。紫竹院的天鵝、八一湖的櫻花、龍?zhí)逗男≈邸苍S走到異國(guó)他鄉(xiāng)才發(fā)現(xiàn)，北京的春天如此令我眷戀。一個(gè)城市的春天，是她美麗面孔的最佳展示季節(jié)。亭臺(tái)依舊，花木依舊，春天依舊刺痛我漂泊的心?；丶遥氐轿覊?mèng)中的北京，去領(lǐng)略春天。