劉萬(wàn)軍

你叫不叫都是一樣的

世界在喧囂

城墻里的人和城墻外的人

都一樣在忙碌。他們進(jìn)來(lái)，出去

出去，進(jìn)來(lái)。像一本被陽(yáng)光翻來(lái)翻去的書(shū)

該開(kāi)的花都開(kāi)了

能綠的樹(shù)都綠了

一場(chǎng)一千年前就下過(guò)一次的雨

在慢慢品味著一座城風(fēng)吹日曬的往事

一只鳥(niǎo)，安靜地站在城墻上

眺望墻外熙熙攘攘的煙火

俯視墻內(nèi)平平仄仄的歲月

等待一場(chǎng)雨

母親打來(lái)電話的時(shí)候

這里正下著傾盆大雨

街面成了一條泛著浪花的小河

我舉著傘

找不到回家的路

母親說(shuō)家鄉(xiāng)大旱，幾年罕有

我仿佛看到村莊干裂的嘴唇

在吸吮一朵干瘦的云

一片一片被太陽(yáng)曬得奄奄一息的莊稼

正巴巴地望著天空