周嘯天

田漢在中國現(xiàn)代文學(xué)史上的地位， 是由戲劇奠定的。 他被定位為現(xiàn)代著名劇作家和現(xiàn)代戲劇運(yùn)動的組織者和領(lǐng)導(dǎo)者。然而他最具生命力，至今仍然活在大眾口頭的作品，則當(dāng)推上世紀(jì)中國抗日戰(zhàn)爭時期創(chuàng)作的歌詞。首屈一指者為《義勇軍進(jìn)行曲》，這本是電影《風(fēng)云兒女》的主題歌，電影上映后，此歌迅速傳遍祖國大地，被譽(yù)為中華民族解放的號角，后來又成為中華人民共和國國歌。此外如《畢業(yè)歌》，《黃河之戀》（電影《夜半歌聲》主題歌之一），尤其是《天涯歌女》和《四季歌》（電影《馬路天使》主題歌），都是傳唱不衰的名歌。作為創(chuàng)作的多面手，田漢在同一時期還寫作了大量的新詩和『舊詩』。本文專談他所創(chuàng)作的舊詩。

午夜呻吟雜嘯歌，南冠何幸近名河。養(yǎng)花恨我閑情少，談鬼輸君霸氣多。中夏十年成血債，趙軒一擊止頹波。乾坤硬骨馀多少，莫作頑銅一例磨。（《獄中贈陳儂非》一九三五· 三· ）

一九五三年二月，中共江蘇省委及上海文化工作委員會遭敵破壞，田漢被捕。此詩即寫于獄中。詩中既用古典（如『南冠』），語言又接地氣，獄中情境畢現(xiàn)紙上。詩風(fēng)沉郁頓挫，而又極其揮斥，在抒寫憤懣的同時，流露出很強(qiáng)的革命信念和樂觀主義精神?！褐邢摹恢膏囍邢模w鄧曾囚禁于此，壁上原有『養(yǎng)晦十年』的題字?！黑w軒』為同志名，其人曾槍擊叛徒，自謂『心準(zhǔn)則手準(zhǔn)』。這首詩曾于一九五六年重新發(fā)表于《北京日報》，而為人傳誦，算得上作者的代表作之一。

詩詞稱『舊體』，是五四新文化運(yùn)動以來流行的觀念。毛澤東說：『舊詩可以寫一些，但是不宜在青年中提倡，因?yàn)檫@種體裁束縛思想，又不易學(xué)?！唬ā吨玛翱思业取芬痪盼迤撸┕粽f：『舊詩和文言文真正要做到通人的地步， 是很難的事。作為雅致的消遣是可以的， 但要作為正規(guī)的創(chuàng)作是已經(jīng)過時了?！唬ā斗懈芬痪盼宥┨餄h的詩詞觀，想必也不例外。詩詞寫作對他來講，自是『馀事』。然而，由于舊學(xué)根底深厚，寫起來不但不難，甚至是游刃有余，欲罷不能。甚至是言志抒情，文字交道的最佳選擇。詩詞之于田漢，并不是『雅致的消遣』，今觀集中之作，多慷慨悲歌，多『為時為事』（白居易語）之作，多『發(fā)揮幽郁』（陳子昂語）之作，絕無標(biāo)語口號化傾向。與魯迅、郁達(dá)夫等人寫作舊體詩的情況相近。

田漢的抗戰(zhàn)詩詞，大致可以分為兩期。一九四○年以前為前期，特別是一九三五年到一九三八年，由于作者轉(zhuǎn)徙于前后方之間，生活顛沛流離，對國難中的民生疾苦多有見聞，感同身受，發(fā)諸吟詠，每多佳作。

飄然昨夜渡黃河，讀罷春秋感慨多。漢賊幾人逃顯戮，寶刀如月不須磨。（《題關(guān)羽像》四首錄一一九三七· 五·）

原注：『一九三七年四月游蘇州在元妙觀得此像，憶伯綏兄善演關(guān)公，因題數(shù)絕贈之，暇亦想試寫關(guān)公戲也?！贿@首雜詩中的『漢賊』二句，是突然觸著，一語雙關(guān)，耐人尋味。

宛如霹靂下晴空，舞斷歌殘一擊中。凄絕鐵門纖手落，指尖猶有蒄丹紅。（《過大世界》一九三七· 九· ）

這首七絕的寫作背景是，一九三八年八月十五日，上海滄陷之前，大世界（游樂場）被炸的慘案。三四句屬細(xì)節(jié)刻劃，鏡頭感極強(qiáng)，力透紙背，令讀者過目不忘。

如紗薄霧鎖寒江，紅日從容上綠楊。此是戰(zhàn)時風(fēng)景線，街頭無數(shù)子牽娘。（《唐家閘所見》一九三七· 十一· ）

這是上海滄陷后， 作者從上海轉(zhuǎn)徙長沙途中所作三十首雜詩中的一首， 寫流亡途中所見，措語平淡，純屬白描，卻讀之令人鼻酸。

劫后人民散未回，街頭瓦礫散成堆。長官且慢催伕子，伏老原非百里才。（《衡陽道中紀(jì)行》十一首錄一一九三八· 十一·）

此詩紀(jì)作者隨抗戰(zhàn)演劇九隊(duì)從武漢到長沙途中，遇見孫伏園，伏園適為衡山縣縣長，因過境隊(duì)伍征伕頻繁， 苦無以應(yīng)的況味。從一個獨(dú)特角度，窺斑見豹式地反映出中國民眾抗戰(zhàn)的艱苦?！嚎此茖こＷ钇驷龋扇缛菀讌s艱辛?！唬ㄍ醢彩Z）

衡量一個現(xiàn)代人會不會寫舊詩， 要看他會不會寫近體詩；如果不會寫近體詩，直是不當(dāng)寫詩，就連古體詩也寫不好的。而田漢『舊詩』的主打和強(qiáng)項(xiàng)，正在近體。他最順手的體裁是七言絕句。由于深諳絕句之法，心之所至，筆亦隨之。對三四句的內(nèi)在韻律，把握得很好。如『凄絕鐵門纖手落』，寫炸斷的手，慘絕了吧；下句『蒄丹紅』三字，寫女人的紅指甲，用字看似香艷，卻出于斷手之上。反差雖大，相扣極緊，讀來驚心動魄。又如『此是戰(zhàn)時風(fēng)景線』，淡淡一筆?！猴L(fēng)景線』三字設(shè)置懸念，使讀者心情稍稍放松；殊不知下句卻是『街頭無數(shù)子牽娘』，令人心情一緊，寫難狀之景如在目前，讀之如睹蔣兆和《流民圖》。

更見工夫的，是田漢的七言律詩。蓋七絕可以口占，七律不可以口占，須有『做』的工夫，尤其是做對子的工夫。簡言之，七律寫得好，必須把對子寫好。

平生一掬憂時淚，此日從容作楚囚。安用螺紋留十指，早將鴻爪付千秋。嬌兒用喜通書字，劇盜何妨共枕頭。極目風(fēng)云天際惡，手扶鐵檻使人愁。（《入獄》一九三五）

作者被捕入獄，獄方迫令留指紋，所以此詩一題《打手印后》。詩中對子，對仗拆分到單字，如『螺紋』對『鴻爪』，『螺』是蟲旁字，『鴻』是鳥旁字，不但是拆分到單字，甚至是拆分到半字，這種做法，文心是很細(xì)的。又如『嬌兒』對『劇盜』，對仗也拆分到單字，因?yàn)榉床畲?，對仗所以出彩?/p>

另一首涉及家事的七律，題為《憶弟》（一九三五），杜詩中常有此題。作者兄弟三人，田漢為長，三弟名洪、五弟名沅。作者九歲喪父，時弟洪五歲、沅三歲。詩云：『三人生小最相知，欲有為時有不為。轉(zhuǎn)徙直同肩作屋，蹉跎都已鬢如絲。非關(guān)弟大兄難做，顧得家安國已危。好趁風(fēng)波齊努力，一生之計(jì)未全非。』全詩措語極淡，而親情極濃，義理甚高。頸聯(lián)信息量大，而造句極工，可圈可點(diǎn)，真是佳作。

一九四○年以后為后期。此期作者生活相對安定，工作繁忙，友人（如郭沫若、柳亞子、夏衍、沈雁冰、徐悲鴻、尹瘦石等人）間的文字往還，多借『舊詩』以行。亦多『感于哀樂，緣事而發(fā)』（《漢書·藝文志》評漢樂府語），寫作態(tài)度較為隨意，然亦不乏時代生活的點(diǎn)滴寫真。

壯絕神州戲劇兵，浩歌聲里請長纓。恥隨豎子論肥瘦，爭與吾民共死生。肝腦幾人涂戰(zhàn)野，旌旗同日會名城。雞鳴直似鵑啼苦，只為東方未易明。（《慶祝西南劇展兼悼劇人殉國者》一九四四）

抗戰(zhàn)期間， 作者一直戰(zhàn)斗在民族解放和民主戲劇運(yùn)動的前沿， 作出多方面貢獻(xiàn)。一九四三夏， 與歐陽予倩等共同組織了歷時三個月集中八省三十多個團(tuán)隊(duì)的西南戲劇展演會，規(guī)模盛大，影響全國，對抗戰(zhàn)戲劇運(yùn)動發(fā)揮了較大作用，成為中國現(xiàn)代戲劇史上的壯舉。這首詩不但紀(jì)錄了這一盛事， 而且反映了文藝戰(zhàn)士為抗戰(zhàn)付出的艱苦卓絕的奮斗和犧牲。是一以當(dāng)十之作。

勝利年成疏散年，高歌一曲柳江邊。明朝莫作鳥獸散，再為中原著一鞭。（《贈陳酉名》一九四四· 九· ）

抗戰(zhàn)勝利在望，作者囑友人不可懈怠，亦以自勉，措語頗為耐味。

爺有新詩不濟(jì)貧，貴陽珠米桂為薪。殺人無力求人懶，千古傷心文化人。（《贈瑪琍》一九四四）

這首寫給女兒的詩，是關(guān)著門說話。不是『主旋律』，屬于『多樣化』。語帶牢騷，真實(shí)反映了抗戰(zhàn)期間文化人生存的窘境，及作者無力接濟(jì)骨肉， 而對女兒的告貸之無奈。第三句可圈可點(diǎn)。是不可多得的佳作。

田漢抗戰(zhàn)期間（從一九三一年九一八， 至一九四五年九三抗戰(zhàn)勝利日）所寫詩詞，收入《田漢全集》（十一）中累計(jì)約三百篇， 是中國抗戰(zhàn)文學(xué)和中國現(xiàn)當(dāng)代詩詞的一筆寶貴財(cái)富， 值得進(jìn)一步整理和研究。在田漢先生誕生一百二十周年暨逝世五十周年來臨之際，本文謹(jǐn)略作勾勒如上，以表對田漢先生的崇敬和緬懷之意。