■李民鐸

聽到盛中國去世的消息，我沉痛萬分。盛中國不但是我國最具天才、最杰出的小提琴家之一，更重要的是他善良、正直、樸實(shí)，有一顆光明的心，我們都永遠(yuǎn)想念他。

永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)……

1960年，我們一起去莫斯科音樂學(xué)院讀書。當(dāng)時(shí)我的身體和手都有大問題，若沒有朋友們最真誠的幫助、最溫暖的友誼，我不知道怎么能撐到今天。

由于我有一段時(shí)間與盛中國住在同一間屋子，我們成了形影不離的好友。我們二人的床頭對床頭，當(dāng)中放一個(gè)唱機(jī)，每天晚上我們不聽德巴爾第、卡拉斯、斯特凡諾、馬里沃·蘭薩、米開朗琪里、克萊本、克萊斯勒等人的唱片是不睡覺的。

我喜歡聽他拉琴，他也喜歡我彈琴。他和林耀基老學(xué)我彈《幻想波洛乃茲》的樣子，他們二人說我怪：“彈琴那么有味道，怎么吃東西品味那么差?！蔽液褪⒅袊?、劉詩昆、林耀基四人輪流做飯，他們都說我做的難吃，“這個(gè)老耐（我的外號），你別看他切了半天肉絲，最后一拉，是一長條，根本沒切斷”，每次老耐做飯大家就遭罪，而老臊（盛中國的外號，他會做一種臊子，太香了）做得味道好極了！

60年代，留蘇同學(xué)合影，前排左起：李民鐸、林耀基、曹承筠、左因；后排左起：盛中國、劉詩昆、鄭小瑛

1962年盛中國在蘇聯(lián)留學(xué)期間

盛中國送給李民鐸照片的簽名

后來我們二人的錢擱在一起用，糟糕的是我們從來不算賬，經(jīng)常是還有十天已經(jīng)完全沒錢，我們只能到每個(gè)衣袋中去找，不過總能找到些小錢，但這點(diǎn)錢不夠吃的，我們只能去買小米。但在蘇聯(lián)小米是用來喂鳥的，老板看我們買那么多小米，很吃驚地問我們：“你們養(yǎng)多少鳥??？”總算發(fā)了錢，我們要打牙祭，離音樂學(xué)院不遠(yuǎn)有一個(gè)布拉格飯店，我們沒錢吃別的就要一碗清雞湯，但外國人不會慢火燉，我們一嘗完全像涮鍋水。

我們最饞的是桔子，太貴了，看了多次沒錢買。有一次總算咬緊了牙兩人合買了一個(gè)，這就是在蘇聯(lián)吃過的唯一的桔子。這些事都不敢讓女同學(xué)知道，她們會嚴(yán)肅地與我們談話的，有些吃不消！

那時(shí)大家都很窮，穿上西服有模有樣的，但皮鞋基本上是硬紙做的，外表還能唬的過去。一次才旦卓瑪經(jīng)過莫斯科演出，她不習(xí)慣高跟鞋，但是偏給她準(zhǔn)備了一雙蛇皮高跟鞋，還沒到目的地就掉了一個(gè)跟。在莫斯科找不到人修，要穿上的話，一高一低那＂蛇＂好像要活了……

我和盛中國、劉詩昆、林耀基總是一起去聽音樂會，對演奏者好壞常爭論不休。我們?nèi)酥皇敲^小伙子，而劉詩昆已得了稍遜于克萊本的“老柴”比賽的第二名，名氣很大，但他絲毫沒有讓人感到他與我們有什么不同。老劉與我不住同一間，但同一套房，他很單純、實(shí)在，我們是同行，他待我太好了，他不計(jì)時(shí)間、不怕勞累，他對我的幫助也是真誠無私的。

那時(shí)我們都愛唱歌，冬天學(xué)校關(guān)門了我們要跑很遠(yuǎn)的路到列寧山上的中國領(lǐng)事館練琴，在空曠的雪地上我們放聲高歌，那正是風(fēng)華正茂的年代嘛！我們也很愛演戲，但不敢隨便與外國女學(xué)生接近，因被嚴(yán)肅警告過，如被發(fā)現(xiàn)可能被遣送回國。所以我們四人就演戲給自己看，印象最深的是林耀基演的話劇《家》中二少爺不領(lǐng)會鳴鳳的表白，導(dǎo)致鳴鳳自殺的那個(gè)片段，他較胖，光著腳演鳴鳳，演得實(shí)在令人叫絕，但也使人哭笑不得。

年輕人都希望有帥氣的照片，我不記得盛中國說自己哪張照片好，卻記得他最得意為我拍的一張，經(jīng)常得意地說：“怎么樣？我把你照得像冼星海吧?！钡菫榱四菑堈掌?，他可把我害慘了。那時(shí)是莫斯科的嚴(yán)冬，估計(jì)有零下二十多度，他不讓我穿外套，在他的導(dǎo)演下，把我擺弄了很久:他讓我面帶微笑，還要看著遠(yuǎn)方，要想象冼星海寫《在太行山上》時(shí)的激情。我們都崇拜冼星海，但那時(shí)我實(shí)在無法再想《在太行山上》，因?yàn)槲矣X得自己快變成莫斯科的冰棍了！

盛中國對我的熱情超過了對他自己，許多事使我難忘。我回國之前，有一個(gè)歐洲同學(xué)向我借了一筆錢，對我來說是一大筆，卻遲遲不還。這是大事，否則我沒法帶禮物給親人和友人了。他知道后著急程度不比我低，天很熱，陪我不知找了多少地方。但那人總是躲著我們，更令人生氣的是他并不缺錢，因有幾次看到他大口大口吃黃瓜！！那時(shí)黃瓜太貴了！哪能大口吃？接下來我想講幾個(gè)小故事。

周總理來了

有一天早上，留學(xué)生的領(lǐng)導(dǎo)告訴我們，今晚周總理要在大使館接見我們，但人太多，你們要去的話必須會一樣樂器為大家伴舞，盛中國、林耀基都會小提琴，但那兒沒鋼琴，所以我就臨時(shí)學(xué)了手風(fēng)琴。領(lǐng)導(dǎo)告知這是一個(gè)重大時(shí)刻，因當(dāng)天上午周總理在“蘇共”的22大發(fā)了言，當(dāng)時(shí)中蘇關(guān)系緊張，雙方論戰(zhàn)很激烈，就在這重要時(shí)刻周總理接見我們，使大家感到是親人來了。

當(dāng)晚大廳里人很多，主要是留學(xué)生?？偫韥砹?，他像長輩一樣對我們問寒問暖，他為人那么和氣，所以大家一點(diǎn)也不拘束。后來開始跳舞，我們?nèi)藶榇蠹野樽啵偫磉€領(lǐng)著大家唱起“洪湖水浪打浪……”，使我們特別想念家鄉(xiāng)。舞蹈間隙大家都爭先恐后地圍過來與總理照相，可是我們伴奏的總趕不上趟，當(dāng)時(shí)還有中央音樂學(xué)院趙沨院長、仲偉、鄭小瑛……我不記得是誰對總理抱怨了：“總理，這不公平，大家都只是跳舞而我們是伴奏，等放好樂器就拍不上照片了。”周總理聽后大聲說：＂大家聽好！音樂家們很辛苦、為我們伴奏，下一次拍照時(shí)大家不要過來，讓音樂家們先過來。＂我們心中好高興，下一曲子剛結(jié)束我趕緊跑去緊緊地拉著總理，但其他人又蜂擁地?cái)D過來，把我擠到了后面，照片沖洗出來后看到大家的臉大小不等，像一幅很有趣的拼圖。

60年代，在蘇聯(lián)期間盛中國給李民鐸拍攝的照片

半個(gè)多世紀(jì)過去了，但周總理給我們留下的這一幕依然清晰。他對人是那么親切、那么平易、那么不張揚(yáng)、那么不顯赫，整個(gè)晚上他沒說一句教育我們的大道理，我差一點(diǎn)要忘了他是十幾億人口大國的最高領(lǐng)導(dǎo)人之一。我們只感到親人來了！他的出現(xiàn)真像在莫斯科冰封的冬日里一縷溫暖的陽光照到我們心中。

雞蛋山

我與盛中國經(jīng)常一起演出，特別是到大學(xué)和文化團(tuán)體，我們各自都獨(dú)奏，有時(shí)也為他伴奏。他的演奏真摯、帥氣，有一種光芒四射的魅力，所到之處都受到熱烈的歡迎。他對人特別真誠、親切，所以我們交了許許多多的朋友。那時(shí)邀我們演出的單位總會派人來接送，每次都高興去、盡興歸。

但有一次是例外，來人是坦克兵學(xué)院的青年軍官李連洲，他見了我們鐵板著臉、無一絲笑容、公事公辦地說：“時(shí)間很少了、路上擠、你們抓緊！”我倆一愣，心想“這樣的人倒是沒見過，是他來邀請我們，現(xiàn)在反過來好像是我們欠他銀子似的！”

路上他也沒有一絲笑容，我與盛中國偷偷約定：“此人很難對付，咱們演完就走，決不與他們近乎……”那時(shí)演出結(jié)束后，主人們總要留我們吃飯、喝酒、盡興而歸。這次我與老臊再三說定絕不吃飯，如問起來就一囗咬死，說吃過了。

李連洲雖對人冷冷的，但其他青年軍官們卻極熱情，演奏完畢無論如何不讓走，我倆比他們小十歲左右、又是學(xué)音樂的，他們問這問那聊個(gè)沒完。

我們沒吃飯、餓得慌，逐漸忍不住了，開始坐立不安，有人覺察了開始盤問：“倒底吃飯了嗎？”我們堅(jiān)持說吃了，后來分成兩群人與我們玩，我還是死不改口，誰知道老臊在那群人面前頂不住了，承認(rèn)：“還沒吃，是李民鐸與我講好，不能在這吃！”這下子開了鍋！一堆人都過來與我鬧：“你這小鬼花樣真多，還是盛中國老實(shí)?！蔽覛庹耍D(zhuǎn)身找盛中國算帳：“你這家伙，背叛了我，倒過來他們還說我花樣多！”他答：“我餓壞了，是我的肚子叛變的，真的！是我的肚子不是我?。⒛桥姽贈]辦法，因?yàn)樗械牡甓缄P(guān)門了，廚房內(nèi)只有三四十個(gè)雞蛋（那時(shí)雞蛋便宜）他們?nèi)罅私o我們，我們大吃了一頓，最后我倆的肚子都成了雞蛋山。

常言道，人不可貌相。做夢也沒想到，李連洲是我見到的最善良的人，后來他成了我最好的朋友！他的兒子、女兒都成了我的好朋友。

盛中國與李民鐸合影

“大流氓”

有一個(gè)俄國小伙子，長得五大三粗，塊頭比我們大很多。這個(gè)人極有才氣，但我們大家都知道這個(gè)人作風(fēng)不好，有流氓習(xí)氣，因此我們給他起了個(gè)綽號“大流氓”。時(shí)間久了，他明白這三個(gè)字的意思了，他完全不在乎，經(jīng)常用大拇指指著自己叫“大流氓”，很得意的樣子，意思是說：“我就是大流氓，怎么樣？！”有一次我和盛中國在樓梯上碰到他，他伸出手來對我說：“李民鐸”，我回：“什么事？”他說：“咱們倆最要好，是嗎？我回：“挺好?！彼f：“咱們拉拉手?！蔽抑浪粦押靡?，他用很大的勁握住我的手想讓我疼，可我是彈鋼琴的，握力更大，沒想到疼得他大聲尖叫，周圍的人都回過頭來看熱鬧。盛中國在旁邊大笑，一邊拍手一邊說：“好！好！活該！活該！”

奧爾加·馬嘉洛芙娜

大多數(shù)俄國人非常善良和淳樸，我的老師是在國際上有巨大影響的雅各夫·扎克教授，他的助教、杰出的女鋼琴家米爾維斯……都對我太好了！我永世不忘，不能忘，不敢忘！

有一個(gè)俄國老太太奧爾加·馬嘉洛芙娜，時(shí)常教我、盛中國、林耀基俄文。她非常善良，我多么想再見到她，多么想見到她那慈母般的面容，哪怕一次也好?。‘?dāng)時(shí)我們拿出了僅有的“寶物”送給她——那是一個(gè)木質(zhì)的鏡框，里面是黑絨作底，上面用稻草黏上了一條中國式的船，挺好看。她拿到這個(gè)東西，不知道有多高興，但我馬上說：“老師，請放在書架上，千萬不要用手去摳。”老師帶著不理解的眼光看著我，這又引起盛、林兩人捧腹大笑，他們說：“老耐真怪，他怎么想起與老師說：不要摳？”我感到哭笑不得，那東西是我買的，我完全知道，那稻草皮黏的不牢，一碰就掉了。

其實(shí)從衣服、物品、津貼……都看出我們很窮，但我們明白這是我們貧窮的母親——祖國，能給到我們最好的東西了??！

斯特拉迪瓦里小提琴

大約在1962年春天，盛中國正在準(zhǔn)備參加國際柴科夫斯基小提琴大賽，通過大使館從蘇聯(lián)為他借來了世界上最名貴的斯特拉迪瓦里小提琴。當(dāng)時(shí)留學(xué)生的領(lǐng)導(dǎo)告訴我們，能借到這把名琴是大事，千萬要保護(hù)好，在當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)政府的規(guī)定是：誰弄壞了此琴或偷賣此琴是要判刑的。

當(dāng)他興高采烈拿回此琴時(shí)，我也跟他一樣非常興奮。但我立刻出了一個(gè)餿主意，我說：“讓我先拉一會兒！”他愣了一下說：“好的。”他在一旁保護(hù)著，我就拉開了。因?yàn)槲业木司俗T抒真是著名小提琴家，他為我國小提琴事業(yè)做出了巨大的貢獻(xiàn)，我的表姐譚露怡、表弟譚國璋都是才藝雙馨、優(yōu)秀的小提琴家，從小看過他們拉琴，我也能刷幾下子的。我一拉，聲音驚人得好聽，我情不自禁越拉越多、越拉越響，他又急又怕，快冒冷汗了，我才把琴還給了他。

盛中國的父母

老臊與我什么都說，他告訴了我許多他爸媽的事，他對父母都有強(qiáng)烈的愛，但當(dāng)時(shí)都是當(dāng)笑話來說的。他說，他爸爸實(shí)在“無微不至”，他經(jīng)常給孩子出各種意想不到的難題。他有時(shí)把盛中國拉到面前，嚴(yán)肅地問：“如果你過鐵路，衣服被勾住了，但火車正從遠(yuǎn)處飛快地開過來，該怎么辦？”當(dāng)老臊還在發(fā)呆，爸爸說：“這時(shí)不可發(fā)傻，扔了衣服趕快跑！”下一個(gè)問題：“如果前面有兩個(gè)老師，邊走邊說話，你可否不吭聲地在后面緊跟著走？”盛又反應(yīng)不過來，爸爸說：“你怎么那么傻！不可以的。人家會認(rèn)為你是在偷聽老師們的說話，這叫‘瓜田李下’。”當(dāng)他說的時(shí)候，我們都笑得前俯后仰，現(xiàn)在想想，這真是父愛啊！——父愛如山。

他還告訴我他媽媽是極有才能的歌唱家，但生了11個(gè)孩子，她把全部力量投入到對子女們的培養(yǎng)，犧牲了自己的專業(yè)，這是偉大的母愛！——母愛如海。

早就聽說他們家的“組織工作”很了不起?！拔母铩逼陂g，我去過他南京的家，他不在。我坐了幾分鐘，就見到這樣美好的情景：先看到一個(gè)大約16歲的姐姐，抱著一個(gè)2歲的弟弟，從東邊的房間走向西邊，過了一會兒，又見到一個(gè)18歲模樣的哥哥拉著一個(gè)5歲的妹妹，從西邊的房間走向東。一對一對的，簡直像在很逗的卡通片里看到的模樣。

那時(shí)有一種打砸搶的組織“五湖四?！?，很嚇人。他們會任意砸開一家人的門，大搶大砸。但盛家不怕，他們不但人多而且分工精細(xì)。聽說有人站崗，一見有可疑的隊(duì)伍過來，他馬上發(fā)出信號，有的開始砸鍋，有的敲臉盆，一群孩子再大聲呼喊，鬧得震天響，早把壞人嚇跑了。

沒有盛中國的父母的大愛，沒有盛雪先生對子女從小手把手地教，哪里有后來的盛中國、盛中華（盛中國的妹妹，才華橫溢的小提琴家）和其他才子才女們的出現(xiàn)？！

我差點(diǎn)成要飯的了

那個(gè)時(shí)期，盛中國還是“花季少年”，但愛情生活相對程度是被禁錮了，可是這種青春之火是無法真正被壓制的。

有一天晚上我們在朋友家里喝了點(diǎn)酒，醉醺醺后我倒頭便睡，睡夢中被老臊搖醒，他把我的被子拉開說：“老耐，我有很重要的事告訴你，”我說：“你瘋了？我已經(jīng)睡著了?！笨墒撬且f下去：“我愛上了一個(gè)人。”我說：“別耍酒瘋了，不聽，到明天早上你醒來再說?！彪S后我就緊緊拉著被子蒙住頭不聽他說。第二天，天不亮，他又把我的被子拉開：“老耐，我還是愛她，現(xiàn)在不可能醉話吧？”

這一下子，他的愛情之火熊熊燃燒起來……

那時(shí)候，我要正式回國了，平時(shí)攢了一點(diǎn)錢，總要給我母親和親友們買點(diǎn)禮物，這是大事！其中還要買個(gè)電唱機(jī)，這是重頭戲。如果是平時(shí)，老臊會熱心幫我挑選，他對我的事從來都是極細(xì)心的，但那段時(shí)間，他對我的事不管不顧，一心都在他的情人身上。他情人買一塊肥皂，他都會東跑西跑，一定要為她買到她要的牌子，我非常惱火，心里想：“真是個(gè)重色輕友的家伙！”

離別的時(shí)候到了，那是一個(gè)中午，一批留學(xué)生歡送我。大家難舍難分很動人，我們一起喝酒、唱歌，場面越來越熱烈。鬧得最厲害的人就是盛中國，他生性活潑，那時(shí)他心中的愛情之火正在強(qiáng)烈地燃燒，這事瞞得了別人，可瞞不過我，他興奮得有點(diǎn)失控了。

我心里清楚地感覺到，當(dāng)時(shí)正在萌動的人還不止他一個(gè)！這熱烈的場面使大家頭腦都開始發(fā)熱，酒喝多了，年輕的血液加倍沸騰。突然有人說：“快到點(diǎn)了！”我一看表，嚇了一跳，夠嗆！離國際列車要開的時(shí)間很近了！大家七手八腳趕快走，有一個(gè)朋友拿著我的車票先把行李送上車，我們把任務(wù)交代清楚后，我說：“我和盛中國搭另一輛車馬上到……”

總算到了火車站，大家先我塞上車，火車已經(jīng)開動（莫斯科去北京的國際列車）。我們依依不舍，在窗口使勁向送別的人招手，完全像電影中一樣。

但是，悲劇發(fā)生了！站臺上送我的人還沒走遠(yuǎn)，背后一個(gè)蘇聯(lián)列車員敲我的背說：“查票！”我馬上意識到：完了！票在送行李的朋友身上，但忘了給我，我整個(gè)人從頭涼到腳，但毫無辦法，怎么解釋都沒有用，我身上一個(gè)盧布都沒了，一個(gè)星期的旅程，進(jìn)餐廳都要憑票，這樣我連一塊面包都不能吃了。

這時(shí)列車長來了，說：＂看你的運(yùn)氣吧！如果列車開到伊爾庫茨克還得不到任何好消息，我們只能請你下車。＂天??！我怎么辦？到伊城我舉目無親，一分錢也沒有，還帶著七件大行李，怎么辦？第一個(gè)措施，我干脆躺在床上不起來了，因?yàn)樵絼釉金I，好在有一個(gè)代表團(tuán)，他們從赫爾辛基經(jīng)過莫斯科，他們當(dāng)中有老同學(xué)，偷偷帶幾塊面包和水……讓我墊饑度日。

總算拿票的朋友發(fā)現(xiàn)了身上的車票，他趕緊與莫斯科總站聯(lián)系，列車長得到了消息，我才平安到達(dá)北京。

到了北京心中還在后怕，在不斷地罵盛中國：“老臊，你這個(gè)家伙，你的愛情火焰把我害慘了，我差點(diǎn)得在伊爾庫茨克要飯了！”

隔一行怕文章太長，這次沒寫女同學(xué)們，其實(shí)沒有她們，盛中國的比賽和我們大家許多的勝利都是不可能實(shí)現(xiàn)的。

由于我在上海，他在北京，所以我與裕子接觸不多。但是在盛中國病得較重的最后兩年，我們多次通電話。她對老臊的愛是那么真實(shí)，對老臊的愛護(hù)那么細(xì)心、那么體貼，使我非常感動。在盛中國顛簸的一生中，他能找到這樣的好妻子，我真為他高興。

雖然聯(lián)系少，但我與盛中國永遠(yuǎn)親近。近七十歲時(shí)，他還幾次邀請我與他同臺演出，他把經(jīng)紀(jì)人介紹給我，后來還專門問我：“這人怎么樣？他如不夠好，我?guī)湍銚Q一個(gè)。”他曾經(jīng)再三與我商量：“老耐，我們年輕時(shí)是從莫斯科音樂學(xué)院出來的，咱們約老劉（劉詩昆）一起重返莫城，把我們的才華在莫城充分展示一下，這才對得起那么多對我們很好的老師和朋友們，你說：好嗎？”我說：“太好了?！?/p>

去年，在紀(jì)念林耀基音樂會前，他打了好多電話來，他動員我也在北京參加演出，他再三說：“我們四個(gè)人，現(xiàn)在他在天上，他一個(gè)人很孤單，他在看著我們呢！……”想到這兒，寫不下去了。

盛中國，你走得太早了，太早了。這幾年我們商量過許多要做的事還沒做，許多計(jì)劃還未實(shí)現(xiàn)，現(xiàn)在天人相隔，但真隔得開這情誼和想念？我不信！你的思想火花還會繼續(xù)推動我們，啟發(fā)我們前行的路。

你的琴聲激蕩著大江南北，震撼著群山萬壑，燃燒著千萬聽眾的心。

放心走吧！