文 / 立新

他出生在偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下。6歲時(shí)，母親突然生病，身體隱隱作痛。因?yàn)榕禄ㄥX，母親一直拖著，就是不愿去醫(yī)院。后來(lái)，母親實(shí)在扛不住了，才從親戚、鄰居那里東挪西借地借了點(diǎn)錢，趕到城里的大醫(yī)院去看，可惜一切都晚了?！盎厝ザ嘟o她買點(diǎn)好吃的吧?！贬t(yī)生在看完檢查報(bào)告單后，遺憾地說(shuō)：“要是早來(lái)幾個(gè)月，也許還能治?！碑?dāng)時(shí)他還小，根本不明白醫(yī)生的意思，更不明白大人嘴里的癌癥是個(gè)什么病，為啥會(huì)那么可怕。

更無(wú)奈的是，他家實(shí)在太窮了，先前看病借來(lái)的那點(diǎn)錢早都花光了，哪還能買得起什么好吃的。母親一天天地瘦弱下去，父親心痛不已，最后強(qiáng)忍著悲痛問(wèn)母親：“你最想吃什么？俺去弄。”“想……想喝雞湯?！蹦赣H遲疑了一會(huì)兒，然后長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，有氣無(wú)力地回應(yīng)。

在一個(gè)漆黑的夜里，父親厚著臉皮去一個(gè)遠(yuǎn)房親戚那里，要回一只老母雞，打算殺了燉雞湯給母親喝，好讓她不留遺憾地走。

第二天上午，他幫著父親在院子里殺雞。抓雞時(shí)，母雞反抗時(shí)發(fā)出的哀鳴聲，吵醒了床上的母親。接著，虛弱的母親強(qiáng)撐著身子，摸下了床。她扶著墻，一步步地挪進(jìn)院子，一把按住父親手中的菜刀，然后用手摸摸雞肚子說(shuō)：“肚子有一個(gè)大蛋，先別殺了，養(yǎng)一天，等它把蛋生下來(lái)，給娃吃……”母親用十分微弱的語(yǔ)氣，擠出這幾句話。父親嘆了口氣，他知道母親的執(zhí)拗脾氣，只好點(diǎn)了點(diǎn)頭。那時(shí)的他，根本不知道母親已病入膏肓，反而心中暗喜，自己可以吃到雞蛋了。

雞肚里果然有蛋，第二天便生下來(lái)了?！艾F(xiàn)在，能殺了吧。”父親提著雞問(wèn)母親?！霸俚葞滋欤亲永镞€有好幾個(gè)蛋，讓它都生下來(lái)，我能撐下去，遲些天喝雞湯不礙事?！蹦赣H還是不同意殺雞。父親不愿跟母親爭(zhēng)論，只好假裝同意。母親看出了父親的心思，不讓父親把雞繼續(xù)養(yǎng)在院里，而是放在自己的床邊，她要時(shí)刻守著它，生怕父親背著她，殺了雞。

第三天，雞又下了一個(gè)蛋，母親非常高興，看上去也精神了不少，似乎病情有了好轉(zhuǎn)。這天，她甚至破天荒地站起來(lái)，給雞喂了食?？墒?，母親終究只守了母雞兩天，便撒手人寰，再也沒(méi)喝上雞湯。

母親去世后，他和父親一直沒(méi)舍得殺那只雞。父親說(shuō)，那是母親留給娃補(bǔ)身體的，自己怎能忍心殺？而那只雞，也很“爭(zhēng)氣”地給家里下了好多蛋，全給他一個(gè)人吃了。父親說(shuō)，睡在另一個(gè)世界的母親，看到這一幕，一定會(huì)很開心！