■

后窗

中午醒來，我把你

買來的掛面，放進熱鍋里

窗外經(jīng)常

被零散的雨攪亂

幾米外的陽臺，衣物混濁

有幾片被蟲咀嚼的菜葉

我隔著很遠就能聽見

你敲門的聲音，跺腳的聲音

仿佛要跺去我多年的疑惑

我把從來不看的電視

繳上費。但我還是不看

閑言碎語

那些脫離身體的言語

我們急需租一間房

他的房子，缺少家具

雖然很便宜

能遮住兩個不害臊的身體

在下雨天

我和她不用四處行走

在雨傘下低頭，數(shù)水坑了

但是他的房子

終究缺少家具

我們遠走他鄉(xiāng)，也流落街頭

我還是不能夠接受

那幾個平方米的空曠

這是不一樣的憤怒

在工廠里待久了

人會莫名憤怒

實際上我沒有時間

看那些喜歡的詩

我也很久

沒有上過山了

山上的水

很少有人

把憤怒撒在那里

其實我的憤怒

跟他們有些不一樣

我在憤怒

他們不給我們時間

去理解一首詩

和自己生命里

能夠發(fā)光的部分

超市要打烊了

大概是前些天的爭吵所致

我們把日常的生活用品

列在了備忘錄里

當務之急，那些要緊的部分

每日親昵的常態(tài)

我們要通通

塞入一個小小的麻袋

還剩一秒鐘的時候

我們要進入收銀臺那頭

進行一次檢閱

她迅速將多余的碗盤

塞了回去

怕我們在回去的路上

碎滿一地

2018的第一天

那些雨來得突然，溫度驟降

我們只能將瞬息萬變的一刻

吃進體內(nèi)

今年的第一天，從一碗小餛燉開始

她說她喜歡這樣的味道

這是兩個人在宇宙中橫行的味道

千字書

東風路的老式娛樂廳，露天臺球

1996年的肉串，一元六串，臭豆腐

在我和媽媽的嘴里打滾

茶館里，麻將的撞擊聲

在我的作業(yè)本上作答

紅叉叉 血淋淋的

老師說，勾勾掛在你湛藍的衣衫

我折斷179元單支的高級乒乓球拍

將試卷投入臭水溝，在胸口埋下炸彈

它們付之東流，被糞水沖走

被驅散的101號隊友，高二

2008年，冰冷的身軀橫臥

像被我們瞻仰的仙童。白血病

第一次出現(xiàn)在他的病歷薄

仿佛如此的輕，字跡，稠密的像老師

方程式的答案

鋼筋與水泥，雨后遺留的一灘

淺顯的倒影里我與鄰家妹妹

把稀泥，用踢踏的步伐，濺上裙擺

天上的泡沫，黝黑。羽翼輕快，雪白色

在軌道外中槍，白色里的暗紅撒向

媽媽的眼睛

臥室里，房門的中央，青春期的鐵拳

把房間分成許多份碎片

麻雀在屋頂上，看著恍惚的童年

晃眼的紫外線落在皮膚的肌理上

蒙德里安的田園交響曲

我們是在畫框里面，還是外面呢

爸爸，你在地面摩擦的紙箱

再也承載不起你要拖走的衣裳

里面有媽媽曾經(jīng)給你打點的西裝

紙箱角落，破損的洞口

一下子就戳中了我的淚點

洞口，我從里面看見了90年代的波瀾

鴛鴦執(zhí)意分離，離婚證在煙灰缸里燃燒

那些年，成年男性的衣物從家里

逐量減少，減少的還有院子里

光禿禿的平房

爸爸，從前這里的泥土，在平原上

像溫順的海洋，你舉起我

跨越它們，我們嘴里的每一口稻米

煤氣罐、棉絮、索尼錄音機、長虹電視機

都曾在大海里漫游。尖尖的電視塔

一座小城的誕生，又潛一道入江

蟒妖游歷平原，在南門河一帶活躍

爺爺吃過那條河里的魚，魚刺卡在

古老的咽喉，在三代人的體內(nèi)哽咽

清明時節(jié)雨紛紛，一座墳塋與后面的另一座

再往后面數(shù)，美術課上，老師告訴我們

這是透視學的原理。愚鈍的我，繪畫三年

卻畫不出爺爺?shù)哪?，他最后一聲嘔吐

擊打在一個女人敏感的乳頭上

薄薄的被單里，奶奶干癟的乳房再也不讓別人觸碰

陳舊的書架，六朝佛像改為觀世音菩薩

南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛

無數(shù)個清晨，煙薰與教樂，彩葉與豆角菜籃的呼吸

80年代奶奶做大衣生意，將四顆幼苗拉扯

我爸爸娶我媽媽。熊口鎮(zhèn)林業(yè)站的公共廁所

人工沖水，黑色的天生銹，因為一場雨

分娩的稻草落在皺紋上

凳子上的鼾聲，奶奶，我記得你有一副好嗓子

二姑和二姑爺曾工作的農(nóng)機公司改制，下崗

你在他們的新餐廳秀了一嗓子

唱哭了老天爺，如來佛祖我不知道

他們哭的真正緣由，那一年我腳上的黑色套鞋

我總是抹不凈上面的泥巴

你說現(xiàn)在的日子已經(jīng)太好了，灶草時期

鍋里煮的麥黃草，灶里燒的馬絆草

一頓吃的噴噴飽，走出門外風吹倒

我總理解不了你說的好，這是不是一種

妥協(xié)，每當我想起一些人

我依然感到家徒四壁